He visto pueblos,

bajar las crestas de los desfiladeros
montados

en los potros de la desolacion,
cabalgando indiferentes

a las bombas y a la metralla

que les disparan

el hambre y sus enemigos

Ni los nifios,

ni las mujeres,

ni siquiera el pufiado de ancianos
que restan todavia,
manifiestan miedo

u otra plaga parecida:

es la vida la que vence,

es la vida,

la que llevan

entre las alforjas de sus fugas,
la que ilumina

a relampagos

los relinchos y las cabriolas
de sus potros cerriles.

Alla abajo los espera

Sumario

Del editor

el abismo,

0 quizés un grupo de dioses
ansiosos de entregarles

el pany la lumbre

que hace muchos dias
perdieron.

No importa el sino.

Los pueblos

siguen descendiendo
los caminos de cabras,
los senderos de culebra,
los ultimatum

y los raids de castigo
haciendo historia,
adobandola

como se adoba

la soledad

con gue un dia alimentaron
el fuego eterno

de Nuestro Sefior
Quetzatcoatl.



Noticias del mundo

El viejo mercado de Tenochtitlan se agita

El viejo mercado de los hijos de
Huitzilipochitl

comenzd a dar muestras de inquietud
ante las noticias llegadas de la costa
que hablan de la presencia

de una flota de barcos

cargados

de trusts, de bancos internacionales
y de unos batallones de marines
veteranos

anunciando a quienes los quieran oir
que

acabaran de una vez por todas

con todo lo perverso

y lo metafisico

y lo divino

y lo hermoso

gue se encuentre arruinando

el paisaje del Anédhuac.

Han ofrecido una recompensa
por la cabeza emplumada

de Quetzatcoatl

y por la piel

del dios jaguar

y pasando de las amenazas

a los hechos

le han decomisado

a los comerciantes del litoral

el chocolate

y las resinas

que traian a vender a la ciudad
argumentando

que no admitiran

a los terroristas

el libre trafico de sus armamentos.

El viejo mercado de Tenochtitlan
se agita

y es Quetzatcoatl

quien ha calmado el temor

de los mercaderes
prometiendoles

que él disuadird a los extranjeros
de su empresa

amenazandolos

con proclamar cien pascuas floridas
en Boston

en Washington

y a orillas del Mississippi

si no se retiran del pais

en el término de

cincuenta y dos siglos.



El cenote sagrado se ha secado

Chichon 1tza esta de luto:
el cenote sagrado,

la sal y la vida de la ciudad
ha terminado por secarse.

De nada valieron

los conjuros y los rezos
de los sacerdotes,

de nada valieron

las sUplicas y las lagrimas
de las virgenes sagradas.

Los dioses se mostraron
sordos

a los ruegos

de los aterrados ciudadanos.

Implacables

exigieron

su tributo:

ya no aceptaron como antes
un cheque sobre Nueva York
0 una letra sobre algun banco
londinense

para sostener su complice indiferencia.

Maiz,

maiz tierno

sembrado con agua de cenote
reclamaban.

Maiz,

maiz tierno

para saciar sus eternas hambres pedian
maiz, maiz tierno

como el de las carnes

de las doncellas.

Ni un truco mas de Madison Avenue
ni una promesa mas

de Mr Morgan

soportaban.

Chichon Itz

habia perdido los eriales,
habia extraviado las chacras,
ignoraba

hasta como pilar las mazorcas
y cuando los dioses

pedian maiz

la confusion se apoderaba

de templos y palacios.

¢Maiz? ;Maiz?
¢Donde hallaremos maiz?
¢Dénde?

Chichon 1tz4 esta de luto:
el cenote sagrado,

la sal y la vida de la ciudad
ha terminado por secarse.
Lasal y la vida

han partido con los dioses.



Fantasmas rondan los palacios de Machu Pichu

Primero uno

luego otro

y por ultimo toda una legion
de fantasmas

han sido vistos Gltimamente
rondando

los riscos del Machu Pichu.

Son fantasmas

de ayllus

extraviados en la espada de Pizarro

que cantan al son de porotos

el nacimiento del nuevo padre Inti

Fantasmas tiernos

como hollejito de papa,
fantasmas de pan dulce,
como chicha de maiz

y cantan

y danzan

entre las brefias del Machu pichu
himnos a Viracocha

y a la madre tierra

que los ha parido

después de un parto de siglos,
entre una hendidura de los
Andes

alla arriba de las nubes

donde solo llegan

los hambrientos

los cholos enamorados

y las rameras de los mercados limefios
y cantan

y danzan

noche y dia

ante la impaciencia de los sacerdotes
que se niegan a aceptar

la existencia de otro padre Inti,
diferente

al que ha calentado sus tierras

y dado de comer a sus rebafos.

No quieren a ese impostor

que ha procreado

rascacielos y brigadas antiaéreas,
comandos supremos,

y prensa democratica,

instituciones juridicas

y parlamentos de pacotilla

para solaz y consuelo de sus fieles

No hay mas sol que nuestro padre
gritan los sacerdotes

y los fantasmas

cantan

y los fantasmas

danzan

porque saben que el padre Inti

ha encarnado

para siempre

en sus sombras.



Asunto de sociedad

Madame Rotschild ha homenajeado unos

héroes

Le Figaro en su carnet

nos informa

gue Mme Rotschild ha homenajeado
en el palacete del Faubourg Saint
Germain

a un par de macacos

héroes de la guerra de exterminio
que contra ellos ha lanzado

la IBM

Los macacos,

mientras comen, y comen

una ristra de bananos,

han recibido

las congratulaciones

del alto mundo parisino

al que se han colado

un empresario brasilefio

y un tratante de putas panamefio

Que vienen de Africa

que no, que del Amazonas
disputan las sefioras en la velada
mientras los macacos

comen y comen

la ristra de bananos.

Que el uno sufre de cancer,

que el otro tiene heridas en la ingle
y un par de balas

alojadas en los pulmones

Mme Rotschild

asiste complacida

al debate

mientras ordena

mas bananos

para los ilustres héroes

Y en la sala

giran y se atropellan

la democracia

y la inanidad del ser

la libertad

y la angustia de la nada

iChiton!

Los macacos han parado de
comer bananas,

para gritar en coro:

jLarga vida a nuestra madre
la United Fruit Company!
(la velada es todo un éxito)



Se ha perdido la calavera del
generalisimo

Han sonado clarines, trompetas
y timbales

en toda la ciudad.

Desde los suburbios

hasta la telarafia de rascacielos
de los barrios distinguidos

un gemido

atormenta el viento

Un gemido largo

Turbio,

Airado,

un gemido

gue anuncia tempestades y hambres
y nuevas miserias

¢Quién ha osado robarse la calavera del
generalisimo?

¢Quién ha podido llevarse consigo
esos huesos

que recogen

en sus formas

el alma de la patria

y sus mas sentidas tradiciones?

Tanguetas y perros rabiosos
asolan

las barriadas

con sus cosechas de muerte.
El agua de morteros
abundante y coqueta
fertiliza con su limo

las tierras ya sembradas

de iras y violaciones

Un gemido
atormenta el viento

Policial

un gemido largo,
Turbio,
Sérdido

La soldadesca irrumpe

en templos y cofradias
aullando condenaciones

a los enemigos de la republica

Se desplaza

por las calles

marcando a su paso

agonias,

y puteos

con el gorjeo de sus punto treinta

iLa calavera del generalisimo!
iLa calavera del generalisimo!

Repiten
unay otra vez
desesperados

La angustia los invade

¢ Queé seréa de ellos

sin los huesos de su jefe?

¢ Qué sera del pais

y de su honra

sin las reliquias del amado?

Un gemido

atormenta el viento

un gemido largo,

Turbio,

Sordido,

la patria muere

y la calavera del generalisimo
no aparece



Una nube ha cubierto de cactus el
amanecer

Abajo, muy abajo

de la nube

solo el fango y las moscas
y un olor de peste

(peste bendecida)
acarician la tierra

Un grito (0 un susurro)

interrumpen (milagro ingenuo)

con su ternura

el ritual del paisaje.

Los cactus, hijos de Huitzilopochitl,
punzan el lodo de la tierra

Abajo, muy abajo

de la nube,

buscando sangre,

olores a pélvora

0 quizas

unos corazones de guerrero florido
para saciar

el hambre eterna de su Dios

El mundo esté en orden:

Croénica

abajo y arriba
se cumplen las normas.

Arriba

los cactus de la guerra bella,
abajo

el fango de la guerra errante.
La ley esta escrita y es inflexible:
entre el fango

y los cactus

agonizaran

Uxmal,

Shangai,

Nueva York,

Bogota

y los indios del Caribe

iAy de quien resista la ley!
iAy de quien viole los sacros
principios!

Ni con mil vidas alcanzaria

a pagar

la venganza de Huitzilopochitl.
iNi con mil vidas!

El mundo esta en orden

Abajo y arriba

iAy de quien resista la ley!



AvViso

De Chavin

Ilegan mantos de ceniza
anunciando

la muerte de los cementerios,

de las iglesias,

de las ceremonias de resurreccion.
Ya no habran mas rituales
funerarios,

ni victimas propiciatorias

la ceniza ha cubierto todo:

amores y canales de aguas mansas,
rumores y pasiones de medianoche,
y con su implacable humildad

ha creado un nuevo mundo

donde antes

solo se cosechaban gemidos fugitivos.

El fuego de Chavin

ha quemado

las piedras santas

y las sacras verdades

a las que son tan afines
los conquistadores.

Ha hecho trizas los himnos
triunfales

y los arreos del mando

de los viejos sefiores

y con las cenizas de sus ruinas
ha sembrado todo:

amores y canales de agua mansa
rumores y pasiones de media noche
todo,

aun las seniles blasfemias,

aun las torpes nostalgias,



La agenda de Tléaloc
termina con el fuego nuevo.

No habra mas lluvias
sobre los carrizales,

ni peregrinaciones

por los riscos de la sierra.
Tlaloc

ha hecho del maiz

savia,

que agota la sed represada
del paisaje sombrio.

Savia de hilillos amarillos,
savia

dulce,

plécida,

como el fuego nuevo.
Savia

para la vida nueva

para el amor nuevo.

Tlaloc,

sefior de vidas y de amores,
espera impaciente

el nuevo parto,

el ultimo y definitivo.

Editorial

Luego podré morir en paz,
0 echarse un bidon de
gasolina

y prenderse fuego,

0 hundirse en alguno de los
pueblos decrépitos

de la lejana costa

para esperar la llegada

del nuevo siglo.

La tierra fértil

lo ignorard,

las savias dulces

y placidas

no toleran

los antiguos dioses.

Tlaloc

lo sabe

y lo acepta regocijado,
lo acepta

porque la savia

de hilillos amarillos,
(alas de colibri)

es su propia historia,
su propia historia
consumada.



Los escribas se han reunido
en el campanario de la ciudad.
Silencio.

La paz, la guerra,

las verdades eternas,

seran denunciadas

por los prohombres.

La ciudad espera

(por dias y dias,

por afios y afios)

el dictamen de los justos.

Fiebres de angustia
asolan los ghettos,

los suburbios sombrios

y las calles ciegas.

Todos temen la sentencia
de los hombres probos.

Silencio.

Los escribas exigen

silencio absoluto

no solo a los moribundos,

0 a los condenados,

sino también

a las norias de los pozos,

al olor de las cloacas

al manar de las luces de neon.

Noticias muy locales

(La justicia nace del silencio)
Y los escribas

gritan

y se van a las manos

y se atropellan

e insultan

Ilaméndose

hijos de ramera,

bellacos y granujas

y el ruido va en aumento

(La justicia nace del silencio)
Los hombres probos

han tomado un respiro

y ordenan, por si acaso,

un par de fusilamientos

para escarmentar

a la chusma escandalosa

Los escribas se han reunido
en el campanario de la ciudad.
Silencio.

La paz, la guerra,

las verdades eternas,

seran desnudadas por

los prohombres.

La ciudad espera

(por dias y dias,

por afios y afios)



Ha llegado la época de las cosechas

en los fundos de Quetzatcoatl,
los vientos

y las lluvias cargadas de olores
de pulque

han lavado la sangre de la guerra florida.

Los tanques y los morteros
se pasean

ante los templos
esperando la palabra

de los sacerdotes.

Los regimientos de montada
echan un ojo

sobre la turba del mercado
como queriendo hallar

un pretexto

-uno tan solo-

para castigar a los imprudentes.

La lluvia sigue cayendo

en el lodo de las callejuelas,
[luvia de pulque

y de maiz tostado

Humor

que
Quetzatcoatl

-el todopoderoso-
envia a sus fieles

para aliviar

la larga espera

de ayunos y nostalgias

A un lado de la plaza

los comandantes discuten
sobre

la mujer del alcalde

(la ludica

la lubrica

la sutil

y complaciente)

cerrando el cuadro

de la paz perpetua

Quetzatcoatl,

Impasible,

asiste a la jornada

en que se confirman sus poderes
sobre el viento,

la lluvia 'y la turba.



La cordillera

(afiagaza de brumas)

se ha metido

en el plegue irisado

de un arroyo callejero

y se divierte

dibujando al desgaire

las letras de todos los alfabetos
conocidos

(incluyendo el de la IBM)
trazando palabras
absurdas,

alegremente absurdas,
como

la soledad de las rameras.

La cordillera

es mujer sabia:

no necesita de retéricas,
ni de teléfonos rojos
para proclamar guerras.

Un solo arroyo callejero,
infimo,

vil,

le basta

para lanzar

al seno de los alisios

la verdad

de los suburbios clausurados
y los suburbios

sabiéndose hijos de la madre cordillera
por una vez

-tan solo-

se atreven

a desafiar el silencio perpetuo
que los devora,

el silencio aleve

que los acuchilla,

para cantar

las ternuras embozadas

mas alla de las aceras,

para cantar

con furia

el himno a las walkiryas
vengadoras.

Réplica



Vive la muerte
en el pais.

Vive y se extiende

como mana dadivoso

entre las crestas serranas

y las selvas

agobiadas

de péajaros y lluvias milenarias.
Vive la muerte y se incluye

en los huesos de los hornos domésticos,
en la levadura del pan,

en la miel de las alboradas,

en la mugre indolente

de los mercados.

La muerte,

alegre y florida,

se pasea por las avenidas

bajo el latigo de los himnos marciales,
se sabe sefiora

de las arboledas y los vecindarios.

Nadie disputa su dominio
iNadie!

ni el viento,

ni el olvido,

la muerte lo ha cubierto todo:

Necrologica

rios y aldeas,
amores Yy nostalgias,
con su olor

a cal

a hez de vibora

La muerte:

dos palabras

y un par de botas
bastan para descubrirla
(y el pais lo sabe

lo sabe y calla

porque la muerte

no gusta de réplicas

a su presencia.)

Paz,

(mucha paz)
silencio mas silencio
forman

la magia torva

del dominio.

Vive la muerte en el pais
vive y se extiende

en el pecho de los generales
y en las espaldas

de los héroes de la patria.



jAleluya! jAleluya!

Las sombras dibujan
corolas irisadas

en los muros de las catedrales
anunciando

la llegada

del eterno,

del eterno Huitzilopochitl
sefior y dador de la vida
que regresa

a sus antiguos templos.

Ya no hablara

de guerras floridas

o de sacrificios de corazones
palpitantes

No. el tiempo ensefia a cambiar
aun a los dioses

Huitzilopochitl

trae consigo

un par de consejeros

de la Rand corporation

y un idedlogo

de la universidad de Berkeley
prestos

a coordinar

las nuevas guerras estratégicas

que el pentagono le ha sugerido.

Celebracion

No habréan

mas sacrificios en piramides
sagradas

(para consuelo

de los abogados liberales)
ahora todo se resolvera

con una carga de NAPALM
en la selva

iAleluya! jAleluya
Huitzilopochitl

regresa

a ocupar sus antiguos templos.
Los calpullis han quedado
notificados:

basta de pieles de jaguar,

y de pastas de cacao

basta de cuchillos de pedernal
y de aceites de cactus;

de ahora en adelante

el eterno solo aceptara

en el arca de los sacrificios
cheques sobre Nueva York

y camisas de Dior

jAleluya! jAleluya!
El eterno ha regresado



Las preces

caen

como plumas de angel
en el regazo

de la madre tierra
ignorando,
sabiamente,

el moho

que asola el seno

de la mujer.

La turba impreca
salvaciones

para el pasado

y para el futuro
a la vieja hembra
que se limita

a dormitar,
mientras

pare

un par de pétalos
de crisantemo

y un nido de oropéndolas

Del culto

Las preces

siguen cayendo

sin pausa

en el tiempo

estdlidas,

indiferentes,

a las Gltimas cotizaciones
de la bolsa

o al siguiente tratado de paz
que no merecen

tan solo

un rezongo de la parturienta

La turba intuye

que su Unica esperanza
esta

en las palabras

de la vieja mujer.

Un siglo

0 dos siglos de espera
se les hace poca cosa
a cambio

de una palabra tan solo
que la madre-tierra

les dirija.



Alerta

Llegan los viejos caminantes
trayendo consigo

los agravios

de mil cosechas frustradas

La ciudad los acoge

con uno de sus abrazos
-amorosos abrazos-

de nedn y gasolina quemada.

Para los caminantes es suficiente:
suficiente que las moscas

de las callejuelas

hagan nido entre sus barbas

y que los olores de aceite rancio

se hospeden en el perimetro de sus labios.
Suficiente

para la paz

de sus pieles gastadas

Tal vez alguno implore,

como favor especial,

el homenaje

de una cita biblica

que ilumine

el abrazo

0 ¢por qué no?

algun himno patrio

que destierre las prematuras desconfianzas

Pero el grupo

se sabe

fuerte

para soportar nuevas cosechas,
gue los llamen

infames

y viles

y traidores

a la otra paz

-la sagrada-

ahita

de novenarios y juramentos
de desfiles de colegialas

y putas en los portales.



Han querido construir

sobre los silencios de las sierras

un camino

para las bandas marciales
y los toques de diana

que traen los cowboys

de las praderas de Mississippi

Lo han disefiado

para poblar

de rameras indigenas

las calles de la capital
y de espaldas llagadas
los patios

de los penales

Un camino asi

debe durar siglos y siglos
si ha de creerse

a sus ideadotes,

siglos y siglos

hasta la consumacion

de la sierra

y sus neblinas

y su fétido verde.

Siglos y siglos

Ingenieria

hasta matar

el altimo suefio

de la cordillera:

el suefio de un ayllu,
de un calpulli eterno

Han querido construir

sobre los silencios de las sierras
un camino

para los soldados del marketing
para los empresarios del mercado
global

Por el momento

los constructores

han dispuesto

el toque de queda

a todos los rojos,

amarillos

y azules

que enciende el sol del crepusculo
en las brefias

de la cordillera

Es solo la primera parte
del proyecto.



El tiempo cuaja

en goterones

de aceite y soledad

y Viracocha

el insaciable

los sorbe con premura.

Pretende encender

con ellos

el fuego de su eternidad perdida
entre las patas

de los caballos invasores

y el incienso de las preces forasteras

La eternidad

nada ha podido

ante el empuje de los mosquetes:

se ha ido con los vientos

que albergaron

los gritos de los combates

mil veces perdidos.

La eternidad no tiene buen armamento
y Viracocha

debe comprenderlo

Ante las horcas

y los potros de tormento
poco valen

el agua

el fuego

y las cosechas

que alimentan su ego,
poco valen

Los dominadores

lo tienen todo

-aun el olvido-

para imponer sus codigos

del horror.

El tiempo tan respetuoso siempre
de poderes y leyes,

aliviara sin dudas

la perdida eternidad

de Viracocha

Medicina



Pequefio homenaje

Ha llegado el divino, y el azul ahumado

el eterno presente, de los lagos

a los campos sembrados que agobian

de arco iris los bordes del paisaje

y pozos petroleros

para gritar Nada pueden

a voz en cuello las palabras del divino;

iQuiero la paz! el perpetuo sembrador,
contra la obstinacion

El divino es persistente: de las dagas

uno, y los puiios cerrados:

dos, Ahora tendra

tres y mas soles que cumplir el toque de queda

ha permanecido y pagar una multa

gritando quiero la paz si no quiere terminar

mientras los arco iris con sus huesos

se desvanecen en un himedo calabozo

y los pozos petroleros de la carcel mas cercana

se erizan

de dagas, La paz no es asunto de dioses

de morteros ni de gritos

y pufos cerrados a voz en cuello,

gue amenazan se ha limitado

con devorarse a informarle con desprecio

el verde polvoriento al alguacil del lugar

de las colinas vecinas



Y nacen en las madrugadas

al calor

del maiz tierno

que se asa

en el pellejo de un par de lagrimas
agonizantes

y Se mueren

solos

sin lluvias,

ni coros griegos,

en cualquier dia

gris y sucio

de los que transitan

al azar

por las bocacalles de la ciudad.

Amores

de la A hasta la Z

que parecen

ignorantes de los nuevos abecedarios
que usa la metropoli.

Nadie

se apresurara

a ensenarles los nuevos signos,
ni mucho menos

Amores

a ofrecerles

las claves

retoricas

y gramaticales

que exige

el traficar

como cualquier decente ciudadano
los parques,

las plazas,

los burdeles

de la urbe

sin despertar las sospechas
de los gendarmes

celosos

de todo lo tierno

que pueda violar

sus jurisdicciones

Amores

que se van deshojando
hasta quedar

solo en savia

buenos

para comida de pajaros
y de mariposas en celo



Abre,

Tlaloc,

tus alas,

abrelas

para confiarte

el tiempo

y los silencios

que bajan

por nuestras gargantas
como barquichuelos
heridos

de un naufragio indescifrable

Abrelas

para acunar

en ellas

todas las aguas represadas
de nuestras miles de vigilias
Abrelas

sin aleluyas, ni milagros,
abrelas

como hermano

y déjanos vivir

de nuevo

la resurreccion de la tierra

Musica

de la masica

encerrada en los plenilunios
y en los amaneceres

al calor

de una guerra vencida

Abre,

Tlaloc,

lasaly la vida

que encierras

en tus visceras

abrelas, hermano,
ahora

que el sol se apaga

y nuestros pueblos
perecen

envueltos

en la bruma viscosa

de los trusts todopoderosos
Abrete,

Tlaloc,

y calma la sed de siglos
de tus hermanos,

los humillados.



Estoy torturando
a mi muerte

Pero ella

rie

de mi sevicia,

rie

cuando la tiro

en los canales de Tenochtitlan
a asustar

con muecas de bufon

los caballos

de los invasores barbados
rie

cuando la hago

parte de la turba

que distrae

con sus gritos

el hambre

que le han impuesto

los hermanos del santo oficio
rie

mientras se acoda

en la proa

de los bergantines

que naufragan

Torturas

con el oro de las indias

rie

en la agonia de los virreyes

y de los libertadores

rie

y baila

y se hace polvo de archivos

con los motines de la plebe

y el furor de los supremos jueces

Nada

Asusta,

ni duele,

a mi muerte,

nada:

ni las condenaciones,

ni las lagrimas de los dioses,
ni las miserias eternas.
Nada

duele

a mi muerte

(a veces me siento tentado
de aceptarle

su alegria

y hacerme una sola voz
conella.)



Una gota

de agua

corre por la piel

de Quetzatcoatl,

corre

haciendo

precipicios

y oteros;

pozos de vida

y pantanos agonicos
ejercitando

la magia, su particular magia
de creacion atolondrada

Una gota de agua,

una misera gota de agua,
circula

entre la eternidad emplumada
atestiguando

la muerte,

vil,

prosaica,

de la divina sierpe
condenada

por la hiedra,

y la mugre,

y los gritos

de los vendedores del mercado
vecino

¢ Qué otro nombre darle
a la soledad de Quetzatcoatl?

La gota sigue su camino
indiferente

a la suerte de su huésped
exactamente

como hace unos siglos
los calpullis

mudaron

de dioses

confiando

en los paraisos

que venian de la mar océano.

Paz



Las aguas

han poblado

las aldeas

y las chacras de la cordillera.

No se han conformado
con desaparecerlas

en su seno,

sino que encarnandose
en el arco iris

de pieles piojosas

y sudor de siglos

que forman la osamenta
de los finados,

han creado

un NUevo universo,
universo

en el que la luz y el fuego
forman

una sola unidad

con el aire

y los cantos

de los viejos ayllus.

Las aguas fecundas
multiplican

las encarnaciones:

ya no es solo la cordillera

la Gnica amante desaparecida;
ahora

hasta las barriadas

de la ciudad

Nuevas noticias del mundo

(y los moscardones verdes)
se integran

al nuevo génesis

y con ellos

los hombrecillos de tres por cuatro
con su pedazo de pan

a cuestas;

y los machos de cafetin

y las rameras de ocasion

y los redentores fracasados;
y los artistas de ficcién

y la soledad

de las calles lodosas

Un nuevo universo
sustituye

las miserias cotidianas
arriba,

abajo

a laizquierda y derecha:
el fuego nuevo (todopoderoso)
ha terminado por inundar
hasta la vieja retorica

de los préceres
inmarcesibles

y asi se ha hecho,

de nuevo

la vida

en el arco iris

de pieles piojosas.



Suefios de provincia

Se suefia en construir

torres babélicas

0 zigurats

0 piramides de Uxmal

cambiando

el horizonte plano de las vigilias

por otro

mas verde,

0 més azul.

formado por el libre espiritu de las corporaciones
y la calida imaginacion

de la hoja contable de doble columna

Se suefia

en destruir

el polvo y la soledad
que el tiempo citadino
engendra,

sin alterar

el abigarrado colorido
de los trusts bancarios

Se suefia

en mundos de cristal esterilizado,
en emociones de video,

en carnavales al estilo de Madison
Avenue

Se suefia simplemente

en un aleph

en el cielo de las huries

y los dias se pasan

hasta completar

la cuota

que autorice

a entregarte

el magno titulo

de “RIP a un buen ciudadano”
conseguido

entre hiedras

y un pufiado de tierra

humeda.



Naci al azar

en una nao de conquista
flotando

entre odios celestiales

y promesas

de universos paraddjicos,
cabalgando

mares torturados

por huracanes

y placentas de corales

Y al azar

creci

contemplando

los restos de Chibchacum
y de la madre Chia,
juguetes de ocasion

para los perros rabiosos
de los nuevos amos

Hasta la tierra

cambid de colores
haciéndose

complice

de los recién llegados:
el verde de los pastizales
mudo

en el ocre desolado
de los pedregales
arrebatados

a los rios turbulentos
de las cordilleras;

el amarillo

Croénica

de los maizales

naufragd

entre el rojo

insolente

de las carnes acuchilladas
por las dagas coloniales

Creci al azar,

cuerpo de latigos sembrados

en cientos de cosechas.
Creci y mori al azar

no una

sino mil muertes,
muertes de cruz

y de horca,

con tambores batientes
y en celdas de albanfal.
Muertes

apisonadas en la soledad
de los verdugos

que te violan

y te hablan de paraisos
Muertes,

Muertes,

miles de muertes

que nacieron

todas

en la bodega apestosa
de una nao

tripulada

por una mesnada

de campesinos piojosos.



Ha llegado

la amante de Viracocha

a golpear

con su sombra triste y paludica
el suefio

de siglos

de la chusma

(la chusma para los no iniciados
nace

del piélago

de silencios

que se encubre

bajo

el utero

de la Historia,

piélago

turbulento minado de huracanes
para ser precisos)

y la chusma

sin prejuicios

la abraza

y la besa

y la muestra orgullosa

al verde de la cordillera

y al azul nedn de los cielos
cosmopolitas.

Y llevandola en hombros

por las callejas de los suburbios

recuenta

con gritos entusiasmados
las viejas historias

de amor

de Viracocha

Esa noche

y la siguiente

los cénticos prosiguen:
la chusma,

soberbia,

quiere

divulgar el suceso:

Que ha encontrado
a la perdida
pacha-mama,

la eterna amante
de Viracocha.

Testimonio



Una guerra grande y pequefia
mustia y jubilosa

ha emergido de las lajas
musgosas

de Uxmal.

Una guerra

Particular,

deliciosa,

mitad hembra

mitad macho,

de luz de hembra

y de sombras de macho
adornada

de conchas de caracoles

y de humo de tabaco negro
una guerra

que dice

prolongarse

mas alla

del sonido

ylaira

del fuego de metrallas.

Una guerra,

si se quiere,

sorda

a las arengas de los generales
de museo,

a las bendiciones celestiales
sorda

a los vaivenes de la bolsa

a los sismos de la conciencia
ilustrada

Una guerra grande y pequefa
sin alardes de victoria

sin angustias de derrota
una guerra

ya librada,

en codices,

y palacios,

en serpientes emplumadas
y dioses fugitivos

una guerra

eterna:

entre la cizafia y las lunas
entre el fuego y las noches
una guerra

mustia y jubilosa.

Guerra



Canticos

Canta

el tiempo

de chocolate

y de lagartos divinos
canta a traveés

de una bandera
izada

en los ijares

de la bruma

Canta

historias

de ausencias

y de luchas

como si tuviera

en el cuenco

de sus dedos

de espuma

la palabra

de Lautaro o

el grito

de Artigas

Canta

el tiempo,

canta

himnos,

odas

y operetas.

La bruma

se va diluyendo

en una,

dos,

tres gotitas de sangre
suficientes

para inundar

la mar océano

del Almirante Col6n
y sus Dioses todopoderosos..



El viejo Macandal

ha regresado

de los montes del Artibonite
y trae consigo

el sabio principio

de la luz y la creacién

Macandal,

el negro cimarron,
envenenador de espiritus

y de pénicos

grita

su misterio,

lo grita'y lo unce

a las espaldas

llagadas de los cafiaduzales

Macandal,

euforico,

emponzofia

las fuentes

y los cielos

de luces y deseos milenarios

Un deseo, una luz
una luz, un grito
un grito, un pueblo
un pueblo, una luz
canta el cimarron

Y para quien no lo conozca
su canto,

despierta olores

ya perdidos

de mezcal

y flor de cactus

olores

a sierpe de plumas encantadas,

a historias podridas
para siempre
en la memoria de los amos

Un deseo, una luz

una luz, un grito

un grito, un pueblo

un pueblo, una luz

es el sabio principio

de la creacion

gue Macandal

recuerda a los enterradores

Romeria



El humus de esta patria
leve,

hierve de pestes y promesas
de muerte

(humus

democratico

en el que pintan por igual
las furias

y las nostalgias)

No es bueno para cosechas
de silencios

y voces ahogadas

el suelo de esta patria

leve,

porque basta

un timido retumbar de cuernos

y matracas

para parir selvas
acolchadas en aguas

y anacondas

que con el verde-verde
de su anatomia en celo
derrotan

el orden impuesto

El humus de esta patria
leve

hierve de pestes y promesas
de muerte

peste de muerte

olor a muerte

deseo de muerte

se esparce

por el tejido torpe

del suelo

anunciando

sismos

e invasiones,
mudanzas

y panicos

que terminaran
creando

un nuevo suelo

-no tan leve-

para las raices

de mil selvas hambrientas.

Agricola



Han llegado los asesinos
de Yemanya,

de Quetzatcoatl,

de Tlaloc

y de mil dioses mas

a celebrar

sus triunfos

Con sangre de todos los colores
del cielo

y de las fosas abisales

brindan

loando sus hazafas:

gue han visto las moscas
devorarse a los indios de las
salitreras;

0 a los perros pelearse los huesos
del mestizo Condurcanqui

con sus rufianes

Los discursos

brotan

como heces coléricas
de las gargantas

y los traseros

de los alegres asesinos

Otro aviso

Mdsicas de himnos marciales,
para hombres superiores
suenan acomparfiando la retdrica
y no faltan

las condecoraciones

y las medallas

al mérito,

al patriotismo,

a las virtudes civicas

que a pufiados se regalan

los felices criminales

Yemanya,
Quetzatcoatl,
Tlaloc,

no son mas

que sombras
tediosas

buenas solo

para decorar

las guerras ya vencidas.
La alegria,

una alegria absurda,
reina

en este mundo

con cada brindis

de los celebrantes.



Los parias

regresaron

de sus suefios seraficos.
Han andado

sin descanso

setenta y siete paraisos
buscando

en vano

la paz eterna.

Angeles,

querubines

y huries

son los torpes consejeros
de los deseos

de los caminantes

Un cielo es igual a otro cielo,
un dios se repite

en el siguiente,

las verdades eternas

son mosquitos de pantano
gue van y vienen

sin hilacién

proclaman los parias

al final del viaje.

Un coro de reporteros
toma nota

de la revelacion

¢ Qué diran los maestros de la ley?

¢Qué responderan los sumos sacerdotes?
¢Y qué gritaran ahora

los patriotas

y los santos

y las buenas gentes

para justificar los silencios

cotidianos?

Un cielo es igual a otro cielo,
un dios se repite en el siguiente
afirman los parias

gue terminan los suefios
eternos

para vivir

ahora

los que llaman a

la resurreccion de los muertos.

Teologia



Nuevos suefios de provincia
Un solo grano de maiz,
uno solo,
bastaria
para abrir
las puertas de la historia
y dejar colar
de nuevo en ella
las huellas de la serpiente emplumada.
No hay ya verdes,
ni astromelias florecidas
en Palenque,
en Coban,
en que se yo
cuantas urbes mas
devoradas por el olvido.
La tierra se ha hecho
cieno
y el cieno
espiritu de duende
incapaz
de germinar
nuevas cosechas

¢Donde hallar el maiz
que redimiria a Tlaloc?
Ni los diarios,

ni los aruspices del Bronx,
ni mucho menos

los te6logos,

saben de siembras

y de vientos

y de abonos

y de drenajes.

Son cosas del pasado,
se limitan a responder.
Los vientos,

las lluvias,

los olores de la siembra,
(todo Quetzatcoatl)

han quedado

sepultados

en un rincon roido

del aleph,

fuera de los codigos

de computadora

y de los archivos oficiales,
exactamente

alla

donde nadie

pueda revivirlos.



Salubridad publica

La lepra

ha invadido

selvas

y montes de cordillera,
ha penetrado
impunemente

los caserios a las orillas del ferrocarril
y las ciudades

coronadas de catedrales.
La lepra

ha cubierto todo:

El polvo de los anaqueles,
los rezos de los angeles,
nada ha escapado

a su dominio.

Llagas purulentas
amarillo verdosas,

0 sepias,

0 rojovivas,

acomparian

el andar de las turbas

el ondear de las banderas
en las plazas publicas

Las aguas del olvido
y las nubes de los crepusculos
transmiten

la peste todopoderosa:
bebes esas aguas

y las Ilagas

te nacen

en la garganta;
hablas bajo la lluvia
y las llagas

se te meten

entre las palabras;
ries

y larisa

se te vuelve

humor putrido

en el hostal

de tus labios.

No hay limites

para la peste:

todo lo corrompe,
todo lo posee,

aun los huesos

de Viracocha

y de la madre Gea.



Una muerte,

de las tantas muertes
gue nacen

en el pais,

busca empleo.

Ya no le satisfacen
cuarteles,

ni partes de victoria
y mucho menos

las soledades

de la cordillera.

Esta cansada

de dibujar eternidades

en el rostro

de los campesinos piojosos;
desea cambiar de aires
visitar nuevos lugares
asépticos

benditos

olorosos a aguita de chanel

¢Por qué no?

la muerte también tiene

sus debilidades:

La muerte sufre

Hambre,

Sed,

se agota en los soles
tropicales;

aulla de ira con los mosquitos
de los pantanos

Aviso clasificado

empalidece ante los torrentes
salidos de madre;

suefia con unas vacaciones
en una playa del Caribe

al conjuro de un amante
enternecido

por el whisky y el hastio

Una muerte,

de las tantas muertes
gue nacen

en el pais,

busca empleo

Busca

Una comoda

y dulce ocupacion

que le permita

en las tardes

escuchar las operetas
de Mozart

y las romanzas de Shubert;
0 sofiar

con paraisos

de angeles y demonios
entonando de consuno
un bolero de Yucatan

Una muerte,
de las tantas
que nacen

en el pais,
busca empleo.



Ha estallado

laira

de los calpullis,

ira

rumiada

entre las ruinas de Tenochtitlan,
hecha

polvo

y humo

y hambre

y sed

como si poblara el plumaje
de la divina serpiente

Laira

se ha metido

con sus gritos
hasta

sacudir

los Gltimos verdes
de la sierra vecina

Quiere quebrar

los silencios,
silencios

de barbas luengas,

de inciensos

y preces,

de condenaciones

y muertes de hoguera

Quiere destruir

las maldiciones
sancionadas por afnos
y afnos

de agonia

Quiere

reconstruir

los muros de la ciudad
vencida

y sembrar

otra historia,

no la de arcabuces

Insurreccion

no la de horcas

y cuarteles,

otra historia

poblada de canales

y jardines floridos,

de olores a tomate cocido
y palabras tejidas

con fibra de cactus

Ha estallado

la ira de los calpullis
hacinados

en las barriadas

y en los guetos

cobijados por dos o tres luces
de nedn

Ha estallado

La ira de los calpullis
evocando

la otra historia,

la de Quetzatcoatl,

la de los hombres de maiz,
historia de humo,

de hambres

y de



