
Santoral 
 
I 

Oración por Teddy Rooselvet 
(El gran cowboy) 

 
 
“Yo y todos los tuyos,  
hemos elevado miles de plegarias al 
señor,  
rogando tu resurrección. 
 
¡Qué gran desgracia para la humanidad ha 
sido tu muerte,  
que gran desgracia! 
 
Tu mano fuerte,  
tu mano de vaquero acostumbrada a 
domar las bestias más cerriles 
hubiera bastado para matar en su germen  
todos los males que hoy nos acometen. 
 
¡Oh señor, apiádate de tus siervos y 
devuélveles a tu amado  hijo Teddy! 
 
¡Óyenos señor! 
 
Nuestros enemigos se han vuelto osados 
y su infamia no encuentra límites 
 
Están cercando nuestros trusts,  
nuestros hogares,  
nuestros aeropuertos,  
nuestros centros comerciales 
con círculos de fuego 
y hasta se atreven a cortejar a nuestra 
hijas llamándolas putas viejas,  
remansos de albañal  
 

¡Óyenos señor!  
 
Con tu mano fuerte,  
con tu mano de bravo vaquero, Teddy,  
empuñando la Mauser  
ya los hubiéramos dispersado,  
los hubiéramos hecho cisco  
y no una, sino mil panamás  
hubiéramos creado. 
Ellos habrían  regresado a nosotros 
humillados  
y contritos, como en tu tiempo, 
a mendigarnos el pan y la sal 
 
¡Óyenos señor!  
 
Apiádate de tus siervos. 
no nos dejes a merced de tus  
enemigos  
solo para tu Gloria y en tu Gloria 
hemos creado 
los trusts  
la democracia 
y la banca internacional. 
 
Devuélvenos a Teddy, 
devuélvenoslo para montar 
un nuevo rodeo de bravos 
cowboys 
 
¡Oye señor nuestras voces angustiadas!” 

 
 
 
 
 
 
 
 



II 
Plegaria de un pequeño gangster 

 
“¡Oh! ¡Señor! 
Solo he sido un pequeño gangster,   
Un pequeño e infeliz pandillero, 
que ha tenido que ganarse la vida 
aporreando huelguistas 
violando obreras 
alojando cadáveres en  osarios 
de suburbio  
y haciendo trabajos al destajo 
cuando el sueldo de los comisarios 
no alcanzaba para darle de comer  
a mis hijos. 
 
¡Oh señor, ten compasión de nosotros! 
 
Nunca tuve patria 
ni bandera conocida: 
Los comisarios no me lo permitieron: 
Era  tanto el trabajo acumulado  
en nuestra compañía, 
tantos los contratos a cumplir 
que todas las voces, 
que todos los ayes  
terminaban por parecerme  
iguales, 
las del caribe 
y las de la Sierra  Madre; 
las de la puna  
y las del sertao;  
las de los Andes 
y las de Atacama. 
 
¡Oh señor ten compasión de nosotros! 
 
Serví a todos los señores 
del continente 
a sus amantes y a sus 
ministros, 
y ninguno de ellos tuvo la 

menor queja de mis servicios. 
Recuérdales ¡Oh señor!  
Allá en tu gloria, 
En tu paraíso 
 
mis pobres méritos  
y haz que intercedan por mi. 
Recuérdales 
a Su excelencia 
a Su eminencia 
a Su ilustrísima 
al Señor generalísimo 
al Comandante en jefe 
a todos ellos 
mi desgracia presente, 
mi actual desamparo 
 
¡Oh señor apiádate de nosotros!  
 
Nunca incumplí órdenes, 
ni  hurté al tesoro público 
-más allá de lo debido-  
y siempre ofrecí mi vida 
sin temor de perderla 
en beneficio 
de sus patrias 
de sus estados 
de sus guerras 
y de sus odios 
 
¡Oh señor, solo tú no me has  
abandonado! 
 
Ten compasión de nosotros 
ten compasión de tus siervos 
que perecen en la 
soledad 
de este suburbio 
adiposo de Miami”. 

 
 
 
 
 

 



III 
 

Oración por sí mismo de  
Su Excelencia Maximiliano Hernández,  

teósofo y hombre de leyes. 
 
“¡Oh Yahvé! Señor de los ejércitos, 
déjame estrechar tu mano 
de general y guerrero invicto, 
 
porque quiero compartir contigo  
las gracias de tu común  
oficio. 
 
Tú eres como yo, patriota y defensor 
de la ley a toda prueba: 
 
Has combatido el mal y la mentira 
en donde se encontraran 
y en eso  no he querido ser  
inferior  a tu ejemplo. 
 
De mi pueblo he desterrado 
a los pérfidos y a los canallas,  
que querían hacer 
de los volcanes 
y de los cafetales  
de la patria 
un nido de sierpes y tarántulas 
para perturbar el  
sagrado silencio de mis 
conciudadanos. 
 
Oye sus gritos y gemidos, 
Óyelos, 
que ellos son el mejor testigo 
de mis afanes 
 
Míralos como se revuelcan 
en sus fosas 
tratando de juntar, sin lograrlo, 
sus huesos deshechos. 
 
Contempla su presente de ripio 
y de heces 
y dime si no he confirmado 

tu ejemplo 
 
Hasta el último subversivo, 
Hasta el último comunista 
ha sido destrozado 
hasta el último. 
Puedo jurarlo porque mis 
cuentas no tienen falla: 
el viejo y el leproso 
el sifilítico y el mudo 
el estudiante y el jornalero 
toda la canalla ha perecido 
 
y con su muerte la paz 
ha renacido en mi pueblo 
 
¡Oh Yahvé, Señor de los ejércitos! 
déjame estrechar tu mano misericordiosa 
porque quiero confiarte 
a ti que eres compasivo y misericordioso ( 
como yo) 
que en los tres mil y más días 
de mi gobierno 
ni una sola hormiga 
ni un solo mosquito 
ni un par de mariposas  
fueron asesinadas en mi conocimiento. 
¿Qué otra prueba de mi carácter  
benigno puedo darte? 
 
¡Oh Yahvé!  
Solo ruego al destino que 
quiera darle a mi pueblo 
hombres como yo – el general Hernández 
–  
que combatan sin desmayo 
la mentira y la canalla 
bajo el sol y bajo las piedras 
donde  se oculten 
Amén”. 



IV 
 

Rezo triste de un pobre vendedor 
de bananas y azúcar morena  

 
“Hermanos: Orad por mí. 
No soy más que un desdichado 
vendedor de bananas y azúcar 
de caña que ha tenido la desgracia  
de quebrar. 
Hermanos, dadme al menos un dóllar 
para enjugar mis lágrimas 
y contener mis pesares. 
Un dollar al menos. 
 
El Señor es bueno y sabio: 
el me dio a Nicaragua 
y el me la quitó. 
Alabemos al señor que es todopoderoso. 
 
Hermanos: por favor dadme otro dollar 
Para calmar mis tristezas 
 
Yo era el máximo empresario al 
sur del río grande: 
Banano y azúcar, 
 y porque no algo de  
tabaco, café y algodón 
eran mi renta. 
 
¡Qué buenos tiempos aquellos! 
¡Qué buenos tiempos! 
 
Trabajo y disciplina fueron  
mi norma. 
Para los díscolos tenía  
la fosa, la picana 
y mis asesores de Fort Gullick, 
pero casi nunca los utilicé 
porque los peones 
habían aceptado gozosos mis normas  
de trabajo y disciplina 
 

 
 
 
 
 
El Señor es bueno y sabio, 
alabemos al señor que  
es todo poderoso, hermanos 
y por favor 
dadme otro dollar para 
calmar mis tristezas 
 
Luego llegó  la hora de  las pruebas: 
De  improviso mis empresas se 
derrumbaron 
los peones se negaron a seguir 
aceptando mis normas 
y no bastaron la fosa 
ni la picana 
ni todos los asesores de Fort Gullick 
para evitar la quiebra. 
 
Yo apelé a los Rockets 
al napalm 
a mis socios de Washington 
pero todo resultó inútil 
 
Había quebrado el mayor vendedor 
de bananas y azúcar 
al sur del Río Grande 
y solo mis parientes se dieron 
por notificados 
 
Hermanos: Orad por mí. 
Dadme al menos otro dóllar 
para seguir sobrellevando 
mi desgracia.” 



V 
 

Canto de esperanza de una ramerita de lujo 
 
¡Oh mi señor! 
Desde hace más de un siglo 
vengo buscándote 
en los burdeles de Panamá, en las casas 
de juego de  
Jamaica, 
en los lujosos palacetes donde 
me amaban los oficiales de  
los estados mayores 
y nadie ha sabido darme razón 
de ti. 
 
Comprende señor mi angustia y 
mi esperanza transida, 
compréndela y revélame tu 
presencia 
 
Solo a ti me entregaría 
solo a ti abriría mis carnes 
holladas por mil y más 
compradores 
deseosos de lavar en ellas 
la sangre de sus pueblos  
las lágrimas de sus víctimas 
los dóllares de sus amos 
 
Comprende  señor mi angustia 
y mi esperanza transida. 
 
Se que solo soy una ramerita 
de lujo 
a la que los sargentos 

rinden honores 
envidiando en secreto el  
gusto de sus coroneles 
 
Sé mi pecado  
y se de mi paga 
 
¿Pero que más puedes pedirme 
si nadie ha sabido darme 
razón de ti? 
 
 
¡Oh mi señor! 
Comprende por favor mi búsqueda 
Hace más de un siglo 
pregunto por ti 
y solo me responden 
en mi soledad 
estos dientes cariados, llenos 
de pus 
y esta cara de horror  
que no se en que noche 
parí 
Comprende señor mi angustia 
y mi esperanza transida 
 
Compréndela 
¿O es que acaso 
tu también has 
ingresado a sus estados 
mayores?” 

 
 
 
 
 
 



VI 
 

Oración de un tierno y solícito padre de familia 
 

A ti Señor, Padre amantísimo, 
encomiendo mis pobres hijos 
engendrados  
en las doscientas 
treinta y tres aldeas 
de mi patria 
hoy condenados 
por la sevicia de mis enemigos 
al hambre, a la miseria 
y al hazmerreír de sus paisanos 
 
Tú señor que eres justo y clemente 
sabrás castigar a quienes 
los zahieren, 
a quienes les robaron la herencia 
que con miles de fatigas y penalidades 
logré dejarles 
 
¿Dónde está mi Quisqueya? ¿Dónde 
está mi gatita caribeña consentida? 
 
Castiga señor a los malvados 
que hicieron de mis haciendas 
miserables pegujales, 
castígalos 
negándoles el agua si tienen sed 
el sol si se ahogan con las lluvias 

y los vendavales 
Castígalos 
bajando el precio del azúcar 
en el mercado de Nueva York 
y ordenando no una  
sino  mil invasiones de marines 
en sus playas. 
 
¿Dónde está mi Quisqueya? ¿Dónde 
está mi gatita caribeña consentida? 
 
¡Oh! Señor 
devuélveme a las montañas 
y a los valles queridos 
de mi Quisqueya nativa 
para que pueda  
en tu  nombre 
ejercitar la justicia 
que hoy los malvados 
le niegan a mis desdichados 
huérfanos. 
 
Mi fusta y  mi pistola 
harían milagros en tu nombre 
 
A ti Señor, Padre amantísimo, 
elevo mi súplica.

 



VII 
 

Última súplica de un pobre funcionario de juzgado 
 
 

Solo a ti Yahve! 
Señor de tiempos y heredades 
habré de confiar mis pesares 
solo a ti. 
Abre tus oídos a mis palabras 
y aliéntame con tu favor 
para vencer la perfidia 
de quienes me persiguen 
 
Siempre quise hacer justicia 
a los oprimidos 
a los obreros 
a los terrazgueros 
a toda la ralea de los desheredados 
 
Pero fue en vano mi trabajo. 
Me derrotaron 
los generales 
y los accionistas de los trusts, 
los hacendados 
y los comisionistas de la banca 
 
Sus palabras y su oro 
 eran tan convincentes 
que nunca la justicia 
se perdió de su lado 
 
Solo a ti ¡Yahve¡ 
Señor de tiempos y heredades 
habré de confiar mis pesares 
solo a ti 
 

Yo quería de veras 
favorecer  
a la canalla 
y aunque luchaba y luchaba 
por agregar parágrafos, 
por dilucidar causales, 
por allegar testimonios, 
siempre me derrotaban 
los generales 
y los banqueros 
y los socios de los trusts. 
Sus palabras y su oro 
 eran tan convincentes 
 
Solo a ti ¡Yahve! Habré de confiar mis 
pesares 
Y entonces ¿Por qué ahora 
me persiguen 
y me señalan 
los oficiales de la comandancia 
como criminal, 
culpable 
de no se cuantas infamias? 
 
Solo a ti ¡Yahve! 
Señor de tiempos y heredades 
Habré de confiar mis pesares 
solo a ti. 
Abre tus oídos a mis palabras 
y aliéntame con tu favor 
para vencer la perfidia 
de quienes me persiguen. 



VIII 
 

Oración de un chico díscolo 
 

 
Señor, me llaman Dickie, el tramposito 
mis enemigos, 
 que son también 
tus enemigos, 
celosos de mi éxito y de mis 
virtudes 
 
Solo un pecado he cometido en  
mi vida: 
el de ser generoso con los cobardes. 
con los infieles, 
con los que han renegado de mi 
patria 
y de la tradición de los padres 
fundadores 
 
Señor, porque he sido leal 
me han castigado 
Señor, porque he tenido piedad 
con mis enemigos 
he sido encontrado culpable 
a sus ojos 
 
Dame la fortaleza necesaria 
para no abandonarlos a su suerte; 
el valor suficiente para no privarlos 
de mis luces en su gobierno; 
la serenidad única para reírme 
de los aullidos 
de su prensa que no hace 
más que repetir: 
afuera Dickie el tramposito,  
a la cárcel Dickie el tramposito 
 
Señor, porque he tenido piedad he sido culpado, 
Señor porque he sido leal 
me han castigado. 
Dadles señor la recompensa 
que su perfidia merece 
ahora y siempre 
Amén. 



IX 
 

Plegaria de un viejo señor de sombrero blanco 
 

No puedo comprenderlo, Yahve, 
Mi buen amigo. No puedo. 
 
¿Por qué permites 
que sus historias 
y su prensa 
y sus malditos clanes 
se burlen de mi patriotismo, 
hagan cisco mi virtud 
y me sometan al acoso 
y a los esputos de la chusma? 
 
Antes, unos días antes, 
era yo  
quien los escupía 
y los acosaba 
mandándoles 
los alguaciles 
a acariciarlos 
con la silla eléctrica 
(o la cámara de gas 
o la horca) 
 
Todos entonces 
me aplaudían entusiasmados 
y algunos 
me gritaban 
“Joseph, aplástalos. 
Hazles sentir el peso 
de la patria.” 
Y yo les respondía 
envanecido 
“Muchachos, take it easy. 
De esta noche no pasan” 
 
 

No puedo comprenderlo, Yahvé, 
Mi buen amigo. No puedo. 
 
A negros, judíos, comunistas, 
liberales, 
en fin, a todo el ripio 
y la hez 
de estas tierras 
yo les enseñé 
a descubrir la patria, 
a respetar a los buenos 
ciudadanos, 
a cumplir las virtudes 
de nuestra democracia 
así fuera 
metiditos en la fosa 
 
Y la prensa gritaba hurras 
al senador Mc Carthy, 
y mis socios de Wall Street 
decían a boca llena: 
Necesitamos al senador 
Mc Carthy 
y mis colegas del congreso 
me prometían 
votaremos por ti 
Mc Carthy. 
Antes, unos días antes, 
era yo 
quien los escupía 
y los acosaba 
 
No puedo comprenderlo, Yahvé. 
Aquí, entre amigos,   
¿Es que acaso 
cometí algún pecado? 

  
 
  

 
 
  
 



X 
 

Acción de gracias por sí mismo de un salvador de la patria 
 
 

Padre todopoderoso, 
tu palabra y tus tropas 
han redimido a la patria 
de sus verdugos 
 
¡Salve a tí, Señor! 
¡Gloria a ti por los siglos de los siglos! 
 
No pudo ser más bienaventurado 
el momento, 
ni más feliz la ocasión, 
que cuando 
ordenaste a tus tanquetas, 
 a tus jets 
 y a tus perros de presa: 
“Muchachos vamos a matar las víboras de 
palacio 
pero no se olviden 
de aplastarles hasta sus sombras”. 
 
Solo entonces, Padre todopoderoso, 
la nación entera resucitó 
de las muertes 
que una tras otra 
los verdugos 
le habían donado 
y pudo 
celebrar tu palabra  
y las tropas 
redentoras 
gritaron  sin cesar: 
 
¡Salve a ti, Señor! 
¡Gloria a ti por los siglos de los siglos! 
 
Y nuestros enemigos  
partidos en cuatro, 
en diez, 
en mil pedazos, 
fueron depositados 

para memoria 
de las futuras generaciones 
en las salitreras de Atacama 
en las minas de Chuquicamata 
y en el seno del Mapocho. 
 
Y allí se pudrirán 
por los siglos de los siglos 
hasta que purguen 
sus delitos 
 
¡Salve a ti,Señor! 
¡Gloria a ti por los siglos de los siglos! 
 
Terminaron entonces  
la anarquía 
las expropiaciones 
y los grititos en las calles, 
y advino 
el silencio 
el orden 
tu palabra 
 
¡Salve a ti señor! 
¡Gloria a ti por los siglos de los siglos! 
 
Padre todopoderoso 
tu palabra y tus tropas 
que han redimido a la patria 
de sus verdugos 
no permitirán su vuelta, 
mientras tus tanquetas 
tus jets 
y tus perros de presa, 
tengan hambre y sed  
de justicia 
y porque lo sabemos gritamos con fervor 
¡Salve a ti señor! 
¡Gloria a ti por los siglos de los siglos! 
Así sea. 

 



XI 
Pequeña oración de un solitario bebedor de ron 

 
El Señor nos acompaña en este día, 
 como ayer,  
como lo ha hecho siempre. 
 
Hermanos: 
Tengan compasión 
de mi orfandad 
y beban conmigo 
recordando los buenos 
tiempos 
 
Los tiempos de la alegría 
y los cabarets plenos 
y las mulatas coquetonas 
que hacían 
vorágines con sus senos 
de fantasía 
en la mitad de tus vértebras 
 
Otro trago por esos 
buenos tiempos. 
 Hermanos, el Señor nos 
acompaña en este día, 
como ayer, 
como lo ha hecho siempre 
¿Por qué esconder entonces 
las remembranzas? 
 
Beban conmigo 
recordando  
los desfiles 
de la artillería 
y las fiestas 
en la comandancia 
y los tedeum 
en la catedral 
y las apetitosas mejillas 
de las jóvenes señoras 
de los oficiales 
 
Hermanos: 
Otro trago por 
esos buenos tiempos. 
El Señor nos acompaña. 
en este día, 

como ayer, 
como lo ha hecho siempre 
 
A mí me llamaba 
la prensa 
el providencial, 
el generalísimo, 
el último y más puro 
de los demócratas 
y ustedes 
hermanos 
aplaudían 
y saludaban 
mi nombre 
por los altavoces 
de la plaza, 
y yo, jubiloso, 
lo agradecía 
proponiéndoles 
dos o tres ascensos 
en el estado mayor 
y un par de haciendas 
sin hipotecas 
para animar 
sus entusiasmos 
 
Hermanos:  
Otro trago por  
esos buenos tiempos. 
El Señor nos acompaña 
en este día, 
como ayer, 
como 
lo ha hecho siempre, 
a pesar de las traiciones 
y los denuestos 
y las infamias 
de todos esos 
granujas, 
hijos de puta, 
que han expropiado 
mi paraíso 
caribeño 
¿Por qué esconder entonces 
las remembranzas? 



XII 
 
 

Himno de regocijo de un modesto servidor de Yahvé 
 

¡Aleluya! ¡Aleluya! 
Tu ,Señor, 
eres nuestra fortaleza 
y nuestra guía 
tu ,Señor, 
nos has salvado 
del gobierno 
de los perversos, 
de los infames, 
de los que expropian 
nuestros bienes 
y hacen ripio 
nuestra virtud. 
 
¡Aleluya! ¡Aleluya! 
Tu ,Señor, 
eres nuestra fortaleza 
y nuestra guía 
 
Demos gracias  
a Yahvé   
hermanos, 
-gracias infinitas- 
que nos ha proclamado 
como su pueblo 
elegido 
bendiciendo 
nuestras haciendas 
de café y banano, 
nuestra democracia 
fuerte 
fraternal, 
nuestro trabajo 
y nuestra prole 
 
¡Aleluya! ¡Aleluya 
Tu ,Señor, 
eres nuestra fortaleza 
y nuestra guía. 
En ti y solo por ti 
tienen sentido 
los ejércitos 
y los coroneles 
que hemos enviado 
a sembrar 
la paz 
en los maizales 

y en todas las sementeras 
de la sierra 
 
En ti y solo por ti 
tienen sentido 
mis palabras 
de amor 
y de vida; 
mis ayunos 
y mis dolores 
y todos mis intentos 
de salvar 
de sus pecados 
a esos 
pobres indios piojosos 
que mueren 
ausentes de tu gracia 
 
¡Aleluya! ¡Aleluya! 
Tu ,Señor, 
eres nuestra fortaleza 
y nuestra guía 
 
Tu verbo 
tiene los colores del Quetzal 
y ha habitado 
en tu pueblo 
aún desde los tiempos 
en que Tláloc 
te disputaba el paraíso. 
 
Sabiéndolo 
no tememos 
ni el odio, 
ni las injurias, 
ni la guerra, 
ni la muerte, 
que quieran darnos 
nuestros enemigos 
que son también 
los mismos tuyos 
 
¡Aleluya! ¡Aleluya! 
Tu ,Señor, 
Eres nuestra fortaleza  
y nuestra guía. 



 
XIII 

 
Cántico de un digno y orgulloso padre de familia 

 
¡Oh mi buen amado, 
mi buen Yahvé! 
Desde hace veinte 
 o 
treinta  
o  
cincuenta  
años 
mi pueblo descansa 
en tu paz, 
tu paz humilde, 
tu paz silenciosa, 
tu bendita paz 
y parecen tan lejanos 
los tiempos 
del odio, 
los motines callejeros 
y las algaradas 
de la tropa 
que suelo 
despertarme 
en las noches 
pidiéndole 
a la guardia 
de palacio 
¡Muchachos toquen 
algo de música 
con las bayonetas 
porque me voy 
a morir de tristeza! 
 
¡Oh  mi buen amado 
mi buen Yahvé! 
 
No tengo otro pecado 
que el de la prudencia, 
otra falta 
que mi acendrado amor 
paternal , 
otro vicio 
que el de moler 
entre mis dientes 
los doscientas treinta mil 

toneladas 
de azúcar 
que producen los 
ingenios del país 
 
Moler y moler  
de día y de noche, 
al sol y al agua, 
en la zafra 
y en el muelle 
 
Moler y moler 
sin descansos 
(pese a los consejos de Mama Yemayá) 
 
Pero tú eres misericordioso 
y comprensivo 
(y además eres mi 
amigo, mi único  
amigo) 
 
Y has sabido perdonarme 
estos pecadillos 
porqué me reconoces 
leal, 
modesto, 
y caritativo 
con mis prójimos. 
Justo y ecuánime 
como 
 uno de tus santos del paraíso 
aunque 
algunos cagatintas 
de París 
proclamen en  sus crónicas 
que papa Doc 
habita 
los quintos infiernos 
 
¡Oh mi buen amado 
mi buen Yahvé! 
 
Me basta saberme tuyo,  



saberte mi  
amigo 
y saber que mi país 
vive en tu paz 

 
 
 
 

 
para seguir muriendo 
mi quinta muerte 
sin que me tienten 
las delicias 
de una nueva 
resurrección 
 
¡Oh mi buen amado 
mi buen Yahvé! 



XIV 
 

Salmo del honrado comerciante John D Rockefeller  
 
Señor:  
Como uno de los tuyos 
me solazo en tu gracia 
¿Quién podrá entonces burlar 
mi paz? 
 
No soy más 
que un honrado comerciante 
en petróleo 
y bananas 
y azúcar 
y tabaco 
y otros etcéteras, 
que gusta de leer  
The Wall Street Journal 
al caer la tarde 
mientras saborea 
una copita de cognac 
frente a la chimenea 
de la sala; (tu bien lo sabes). 
 Solo soy un honrado comerciante 
que nunca ha tenido 
tratos 
-gracias a tu ayuda- 
con las metafísicas 
que los profesores de Berlín 
han creado para 
consuelo 
de vagabundos piojosos 
y clérigos morfinómanos 
(tu bien lo sabes) 
 
Señor:  
Como uno de los tuyos 
me solazo en tu gracia 
¿Quién podrá entonces burlar 
mi paz? 
 
Soy ,Señor, un hombre pulcro 
que paga sus impuestos 
puntualmente 
al Estado 
y exige siempre 
de las autoridades 
el respeto a la ley 
a la honra 
y bienes 

de los ciudadanos 
-sobre todo esto último- 
y que pese 
a la depresión 
y a las bancarrotas 
y a las huelgas 
de los pícaros 
ha logrado hacer 
sus ahorros 
para pasar la vejez 
sin complicar 
la caridad de sus parientes 
(tu bien lo sabes) 
 
Señor: 
Como uno de los tuyos 
me solazo en tu gracia 
¿Quién podrá entonces  
burlar mi paz? 
 
Nunca he defraudado 
la confianza de mis asociados, 
ni he vacilado 
en hacer la guerra 
para castigar 
a quienes roban la riqueza 
de la patria 
allá abajo 
en las selvas de los trópicos 
ni jamás, Señor, 
he omitido el pago de mis 
diezmos 
(tu bien lo sabes) 
 
¡Oh señor! Gracias te sean 
dadas por dejarme participar 
de tu gloria. 
Gracias te sean dadas por alejarme 
del inmundo 
reino del pecado 
y de la miseria 
 
Señor: 
Como uno de los tuyos 
Me solazo en tu gracia 
¿Quién podrá entonces  
burlar mi paz? 

 



XV 
 

Oración de un desgraciado pecador 
 

Quien cree en ti 
mi señor 
ha encontrado  
el olvido de sus pecados 
 
No puedo proclamarme 
como otros 
libre de todo pecado 
mi buen Señor; 
bien sabes tú 
los cenagales de mi espíritu, 
bien lo sabes, 
porque nunca he renegado 
de tu palabra 
-ni en los peores momentos- 
en Corea, 
en Guatemala, 
en Berlín, 
y en la Indochina. 
 
John Foster Dulles 
siempre 
confió en tu misericordia 
en tu gracia 
y en tu verbo 
(tenlo presente Señor) 
 
Quien cree en ti 
mi Señor, 
ha encontrado 
el olvido de sus pecados. 
 
He estado siguiendo 
tus pasos 
Señor, 
por años y años 
aquí en Washington 
o en Boston 
o en  mis bananeras 
de Honduras, 
doquiera tu estuvieras 
y tu ejemplo 
y tus palabras 
me han convencido 

que el mundo 
es de los 
misericordiosos, 
de los benignos, 
de los que aman la  
democracia 
y la justicia, 
de gentes como 
este infeliz 
pecador que te habla 
y que buscan  
el reino de tu salvación 
 
Quien cree en tí 
mi señor 
ha encontrado 
el olvido de sus pecados 
 
Nuestros enemigos 
-los de siempre- 
los comunistas, 
los totalitarios, 
los huelguistas, 
hablan 
de nuestros crímenes 
y los citan 
a porrillo 
como si quisieran 
privarnos de tu gracia, 
pero tu mi buen Señor 
conoces 
los secretos de las almas 
y sabes 
distinguir 
al pérfido 
del inocente, 
a tus siervos 
de los sicarios, 
a quien reniega 
de tus palabras 
y a quien las acata 
como fuente de vida 
y de felicidad 
 



 
Tú nos conoces Señor 
y sabes 
las mentiras 
y las infamias 
de los malvados 
 
Tu nos proteges Señor 
y bajo tu gracia 
vivimos 
aquí en Washington 
o en Boston 
o en mis bananeras 
de Guatemala 
 
¿Qué podremos entonces 
temer? 
 
Quien cree en ti 
mi Señor 
ha encontrado el olvido 
de sus pecados. 



XVI 
Oración de un hombre virtuoso 

 
 

Mis hijos 
me llaman el buen Padre 
porque 
he sido 
pródigo,  
y magnánimo 
con sus querencias,  
pródigo 
y magnánimo 
como tú lo has sido 
con tu verbo 
y tu gracia 
 
¿De qué otro modo 
podré honrarte 
Yahvé, Señor mío, 
de que otro modo? 
 
He cumplido tus mandamientos 
y he distribuido 
sin pesares 
mi riqueza 
entre los míos: 
que no lo nieguen las selvas 
de tanino y de quebracho,  
los campos de 
mandioca y de plátanos, 
Las haciendas de cañaduzales 
del Paraná 
y  
aún los guardias 
de la comandancia 
en la capital 
 
Que no lo nieguen,  
porque de ellos 
he construido mis heredades 
 
¿De qué otro modo 
podré honrarte 
Yahvé, Señor mío 
de que otro modo? 
 
Solo la virtud 
y el amor a tu ley 
me han hecho 
perseverar 
 

en los trabajos del mando. 
La angustia 
y el temor 
procrean mis noches 
y solo tu, 
Señor, 
vences mi zozobra 
 
¿De qué otro modo 
podré honrarte 
Yahvé, Señor mío, 
de qué otro modo? 
 
He vencido  
a los pérfidos 
y a los subversivos 
que desafiaban 
mi autoridad paternal 
con sus insidias; 
he alejado del pecado, 
de las tentaciones, 
de las más 
mínimas 
concupiscencias 
a mis hijos 
 
¿De qué otro modo 
podré honrarte 
Yahvé, Señor mío, 
de qué otro modo? 
 
He vencido  
al tiempo 
y a las moscas; 
a la lluvia 
y a los huracanes, 
haciendo de tu país 
una sola nube roja 
habitada 
por mis sueños 
y tus sueños 
que al fin de cuentas 
son la misma historia 
 
¿De qué otro modo 
podré honrarte 
Yahvé, Señor mío, 
de qué otro modo? 



XVII 
 

Contrición de corazón del infeliz general Videla 
 

Te lo confieso , 
mi divino amigo, 
solo a ti 
que eres misericordioso 
y magnánimo; 
solo a ti 
que entiendes 
los sacrificios del mando 
y los deberes de nosotros 
los supremos oficiales; 
solo a ti 
que eres  
Señor de ejércitos 
y cabeza de burocracias; 
solo a ti 
puedo decírtelo 
de igual a igual 
sin esperar 
sorpresas 
ni falsos pudores: 
 
Mis enemigos 
me vencieron 
porque no  
quise matarles 
siete veces siete 
como tu 
me lo aconsejabas 
 
Te lo confieso, 
mi divino amigo, 
solo a ti 
que eres misericordioso 
y magnánimo 
 
Meses y años 
lloré la derrota 

mientras contaba 
y contaba, 
las cañadas, 
y las carreteras, 
y los montes, 
y los arroyos, 
en que hice matar 
a mis rivales. 
Toda la geografía patria 
se llenó con sus ayes 
¡Toda! 
y los comandantes ¡Que idiotas! 
brindábamos 
a  la salud 
de la nueva democracia 
 
¿Por qué, por qué 
no hice matarlos 
siete veces siete 
como tu me  lo aconsejabas? 
 
Te lo confieso,  
mi divino amigo: 
Me faltó 
Fe , 
me faltó 
amor, 
para confiar 
como debía hacerlo 
en tus sagrados mandamientos 
 
¿Cómo, como podía 
sospechar 
que ellos, 
precisamente ellos, 
resucitarían de sus fosas? 

 



XVIII 
 

Oración agradecida del general 
Juan Vicente a un querido compadre 

 
Gracias a ti , 
mi buen Señor,  
por alejar de mi 
el pecado 
oscuro 
de la miseria 
y derramar  
tus dones 
-tus gracias plenas- 
en mis esperanzas 
y mis afanes 
 
¿Cómo pudiera pagarte 
Yahvé, 
tu bendición 
que es mi felicidad? 
 
No puedo negarlo 
-tu bien lo sabes- 
que en mis comienzos 
algunos realitos 
robé del tesoro 
público para abonar 
mis tierras 
¿Pero a quien podían  
hacerle falta? 
 
El petróleo  
manaba 
y manaba 
del golfo 
a tal velocidad 
que los bolsistas 
de Wall Street 
comenzaron  
a creer  
en tu segunda 
venida 
y entusiasmados 
llegaban 
a nuestras costas 
para certificar 
el milagro 

en mi compañía 
 
¿Cómo pudiera pagarte 
Yahvé, 
tu bendición 
que es mi felicidad? 
 
Uno decía  
yes,this is true 
(y dejaba caer algunos  
dollares de su  
bolsa en mis 
manos siempre 
abiertas) 
 
Otro exclamaba 
¡Wonderful, this is a good  
Business¡ 
(y me metía al  
bolsillo 
tres o cuatro 
pozos 
para saciar mi sed) 
 
¿Cómo pudiera pagarte 
Yahvé, 
tu bendición 
que es mi felicidad? 
 
Y el milagro crecía 
y no parecía tener fin. 
Tu segunda venida 
se aproximaba 
(y mis manos 
seguían siempre abiertas) 
y el pueblo 
gritaba en las plazas 
“Que venga 
de una vez el Mesías 
a tomarse 
un roncito 
con su compadre el  
general” 



 
¿Cómo pudiera pagarte 
Yahvé, 
tu bendición 
que es mi felicidad? 
Gracias a ti 
mi  buen Señor 
(mi buen compadre) 
por alejar de mi 
el pecado oscuro 
de la miseria 
y derramar 
tus dones 
-tus gracias plenas- 
en mis empresas 
y mis afanes. 
 



XIX 
Súplica enternecida de un fervoroso patriota 

 
 

Escúchanos , Señor, 
y nunca 
nos niegues 
tu amor, 
tu fe, 
el cáliz de tu poder, 
para aplastar 
a los infames 
que osan 
rebelarse 
contra tu divina voluntad 
 
Escúchanos, Señor: 
Escucha a mis hermanos, 
Escucha su clamor. 
En tu nombre 
hemos vencido 
a los enemigos 
de nuestra patria, 
de nuestras empresas, 
de nuestra libertad, 
a tus propios enemigos 
que predican 
el odio, 
la muerte, 
el fin 
de tu poder 
 
Escúchanos, Señor: 
Escucha a mis hermanos. 
Hemos destruido  
a tus enemigos, 
a los milicianos 
comunistas, 
y al odioso arzobispo; 
a los teólogos herejes 
y a los profesores sospechosos; 
a los oficiales entreguistas 
y a los burócratas soplones, 
a los obreros lenguaraces, 
y a las putas de mala conducta, 
a todos los que predican 
el odio, 
la muerte, 

el fin de tu poder 
 
Escúchanos, Señor: 
Escucha a mis hermanos, 
confía en nuestro celo, 
confía en nuestra fe. 
Ni por una sola vez 
te negaremos 
ante la chusma 
sórdida 
y sucia 
que han armado 
tus enemigos 
para degollarnos. 
Ni por una sola vez, 
tu siervo 
D’aubbisson  
y sus hermanos 
han dudado de tu poder 
 
Escúchanos, Señor 
Escucha a mis hermanos, 
protégenos  
ahora y siempre 
en los suburbios 
y en los cafetales, 
en la asamblea 
y en los mitines, 
de los rockets 
y las avemarías 
de los conspiradores 
 
Escúchanos, Señor 
y nunca nos niegues 
tu amor, 
tu fe, 
el  peso de tu poder 
para aplastar 
a los infames 
que osan 
rebelarse 
contra tu divina voluntad. 



XX 
 

Oración de un pequeño ladrón arrepentido 
 
Tu nunca  
me faltarás Yahvé, 
tú eres 
la misericordia 
y el olvido 
 
¿Cómo podrás negar 
tu gracia 
a este pequeño 
granuja 
contrito 
y achacoso 
que hoy reclama 
tu auxilio? 
 
¡Mírame! 
Contempla mi soledad, 
contempla a los traidores. 
Ellos, mis cómplices,  
me han abandonado 
y han proclamado 
ante las cortes 
y la prensa: 
el general Barrientos 
es el único criminal  
de nuestra patria. 
Nosotros solo cumplíamos 
Sus ordenes 
 
Tu nunca 
me faltarás Yahvé, 
tu eres 
la misericordia 
y el olvido 
 
¡Míralos! 
Míralos gritar 
y pedir  
mis huesos. 
Míralos gritar 
y vivar al pueblo 
Míralos,  
aún de sus manos  

chorrean 
los ayes  
de los mineros que victimaron. 
Tu nunca 
me faltarás Yahvé, 
tu eres  
la misericordia 
y el olvido 
 
¡Mírame! Yahvé! 
Se que soy 
ladrón  
y asesino 
y perjuro 
y defraudador y etcétera, 
pero ten 
misericordia, Señor, 
de este granuja 
y castígalos 
a ellos, 
si, a mis cómplices, 
haciéndolos 
podrir 
en el vientre 
de las minas de Catavi. 
 
Después  
haz de mi  
lo que desees 
 
Tu nunca 
me faltarás Yahvé, 
tu eres 
la misericordia 
y el olvido. 



 
 


