Mis amigos de siempre:
los jardines

de nieve

y los lotos

de las pinacotecas
se hacen

niebla

Y puntos suspensivos
en las palabras
cotidianas

del tu,

del nosotros.

del dia,

del lecho,

hasta terminar
por consumirse
en un momento
cualquiera

hecho de olvido
al estilo

happy end

de Hollywood.

Lo Unico cierto
(cartesianamente cierto)
es que no logro
evitar

por mas harakiris

de mi garganta

que haga,

los momentos

de olvido

al estilo happy

end de

Hollywood

que prefian a

mis amigos.

(los de la pinacoteca)

Raices de Totora



La barcaza
plena de agua
de cafia

y de aliento de
zafra

que emerge

las noches
turbias

del estio

de tu garganta
me incita

a lanzarme
-pirata

de technicolor-
al abordaje
previendo

un botin

de oros,

platas

y una que otra
daga
atravesada

a manera

de aleluya

en mis carnes
(como el silencio,
como la muerte,
como un punto
omega cualquiera
del universo)

Tras el abordaje

y la lucha

y el caos

deviene el silencio
y un aliento a
zafra

tan andnimo
como tu

garganta.



La sutil diferencia
entre el mar

y una calle

de Benarés

quizas estribe

en unas huellas

de polvo

y dos o tres
tiendas

de telas de colores,
0 quizés solo sea
el producto de

una falsa
operacion algebraica

Digo Benarés
como diria

Lima,

Shangai o
Vladivostok

Digo tiendas

de telas de colores,
como diria

casas de te,

0 pagodas de
suburbio

0 estatua

de libertadores
inmortales.

Lo cierto es que

la sutil diferencia
entre el mar

y una calle
cualquiera

es asunto

de altas matematicas
que involucran

la nostalgia,

los lechos

y los cuerpos de las
vigilias turbias.



Se me acusa
de conspiracion
y traicidn a la patria

Solo recuerdo
haber bebido
el agua verde
del estanque

el dia sabatico.
Se me acusa
de horribles
crimenes

uno quizas
comer la carne
de las aves sacras.
Soy traidor y
Conspirador

a la patria:

El fiscal,

la prensa,

laT.V,,
terminaran por
convencerme

y un dia mas

0 un dia menos
me encadenaran
y ante un peloton
de soldados

a la luz del amanecer
me fusilaran,
enterraran mi
cadaver en

la fosa comun,
informaran

a los reporteros
sobre mis Gltimas
palabras

y alguien dira que
por fin

descanso en paz.
Se me acusa de
conspiracion y traicion
a la patria

ami,

el triste

tigre

del zoo.



Olvidé

enunciar en la
biografia

gue mi empresario
me ha solicitado
gue juego

a las cartas
hasta las 21 horas
de todos los
sabados

con chicas

non sanctas

y a las cuales
hablo

de tu y de vos
con palabras
extraidas

mas alla del
diccionario

en un lenguaje
de caléndulas

y de hongos
dibujados

al azar

entre el vuelo
de sus faldas

y el olorcillo

de un nuevo
pecado

en ciernes.
Espero

que mi empresario
haya tomado
atenta nota

de lo anterior

y lo incluya en
la edicidn especial
de la biografia
que prepara
para los nifios
asistentes

al zoo.

Firmado: Gran ledn africano.



Hice

votos de silencio
perpetuo

desde el vientre
de mi madre

y hasta ahora
-gue yo sepa-

no he traicionado
mis promesas

Se que seguramente
las lunas no son

de plata y de cafa
como me ensefiaban
las canciones de cuna:
Hay lunas de sangre
y de muerte
complices de bayonetas
y tanquetas.

Las he visto

en mis noches

de barrio

pero pese a ello

no debo

ni quiero

romper mis silencios

Se también

que el sol no

alumbra para todos

como la maestra

lo repetia en la escuela.

El sol se esconde

en las comisarias de policia
y en los jardines del Estado
de las huellas

de las venteras del

Vi

mercado,

de los huesos de ayllu

de la cordillera...

que se yo de cuantos sustantivos mas

Pero pese a ello

no debo

ni quiero

romper mis silencios

Mis votos

valen mas

que mil muertes
cotidianas,

que mil fatigas

de hambre
retorcidas

por el viento

y el olor a pan ajeno.
Mis votos

son mi oro nativo,
mi klondike

unico e inagotable
que debo conservar
puro y limpio

de piratas

y de esperanzas fallidas.

Hice votos de silencio
perpetuo

desde el vientre de

mi madre

y hasta ahora

-(ue yo sepa-

no he traicionado

mis promesas.



Vil

Leo

el obituario

de un gran poeta
aparecido

en el periddico de hoy;
leo alaluz

y a las sombras;

de espaldas,

de frente,

con los huesos de
chocolate malteado
de mi infancia,

con el azul del

cielo

empozado en mi seno
y no logro

ubicar

su pais de origen,

su fecha de nacimiento
su estado civil

su ocupacion

y otros etceteras.

Creo que me estoy volviendo
viejo

de tanto mirarme

en el espejo
buscando

en mis labios

0 en mis cabellos
una palabra

0 una letra

tan solo

que identifiquen

la muerte

de un poeta,

la vida de un poeta,
en mis carnes

sucias de tanto viajar
por el espacio
perdido

del periodico de hoy.



Quiero

una amante

de tres por cuatro,

docil

a los movimientos

de mis dedos

fréagil al calorcillo

de las palmas de mis
manos. (como mi palabra)
la quiero

para violar

las tumbas de Chichen Itza
y las tormentas

de Uxmal.

Su alma sera pan de maiz,
sus cabellos agua-sangre,
para navegar en ellos
hasta la consumacion

de los siglos.

¢ Sefior comisario sera licito
mi deseo?

i



Dicen

que mi verbo

esta fugitivo

errando

al azar

entre las dunas

y los manglares
perseguido

por los sheriffs

y sus fieros mastines

Dicen,

y lo aseguran

en voz alta,

que pronto

le daran alcance
y ,entonces,

sin permitirle
tiempo

a lanzar un gemido
sus perseguidores
lo desollaran

y con la piel
haran

un tapete

rojo y grande
gue extenderan
al pie del océano
para advertencia
perpetua

de los desertores
potenciales

Juran que se beberan

su sangre
para calmar la sed

de la travesia

y que de los huesos
haran banquete

para los fieros
mastines

socios de la aventura

Dicen
Que mi verbo
esta fugitivo
y que pronto
le daran alcance.
Si tan solo
las dunas
y los manglares
lo acogieran
en su seno
un siglo mas
0 un siglo menos,
tal vez
los sheriffs
y sus fieros mastines
terminarian
por olvidarse
de su ausencia
y podrian,
entre tanto,
jugar
al poker
como druidas
en
vacaciones de verano.



Justo

al comienzo

del domesday
me encuentro
una caravana

de walkyrias
mendicantes
gue asedian

mis voces
(tengo 1777 voces
diferentes)

y mi corazén

de albatros

con sus sUplicas:

“Vamos, muchacho,
haznos

felices

en tus suefos

de popcorn

y cocacola helada,
dejando

deslizar

por nuestros cuerpos
atormentados

unos besos
extraviados

y uno que otro
cabello de la infancia.
Vamos pequefio
decidete

a pasar la noche
acunado

en nuestros brazos.
Luego seré el llanto
y el crujir de dientes”

Mi corazon de albatros
duda

pues hoy

iDiantre!

es justo el comienzo
del domesday

y no tengo

mas suefios

de popcorn

y cocacola helada
que ofrecer.

Solo pienso en mi



propia resurreccion..

La vida

se ha pegado

a los pliegues de

mis vestidos

(sucios

de tanto evacuar
vientos

por su torpe geografia)
y como duende alimenta
caminos al azar

(tus labios

o tu vientre

suelen ser algunos

de ellos)

como quien

nos quiere hacer
pasar de un solo salto
los esteros todos

de la mar del sur

sin adivinar,

tan solo,

en un momento

sus aguas verdes

en mi rostro...

La vida como un duende
ignora
los misterios sacros
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y los vanos terrores cotidianos
gue asaltan
los recodos de los caminos.

La lista de unos y

otros seria larga,

pero entre lineas
menciono

la luna de tus senos

el pan calentito de la nostalgia
y una espera rediviva
noche tras noche

en tus suefos.

La vida como duende
ignora

el ayer

y los temores cotidianos.

Lo se por experiencia
cuando mis vestidos
se ensucian

de tanto evacuar
vientos

y una que otra
palabra libertaria
extraviada

en su torpe geografia.



Si

quisieran
tomarme

una noche
cualquiera
entre

las paredes

del pozo

que llevo en mi
aliento

y balanceando
mis huesos

en el aire
hicieran de ellos
un cornetin
que intentara
competir

con los vientos del
verano,

solo entonces
sofaria

con una muerte
plenay feliz

y con la promesa
de una salvacion
gue por eterna

ya la tuve que ahogar

en las aguas mas
profundas
de mi garganta..

Xl



Me encuentro
como ustedes
en un punto mas
alla del aleph
queriendo
ubicar

la razén de mi
voz y de mi sino
atravesados

por un sinndmero
de autopistas

y sefiales de
transito
luminosas
imposibles

de descifrar.

Mas ni el sol de
mis padres,

ni el conjuro

de las lenguas
aprendidas en la
infancia,
aparecen

como antes
para explicarme
el norte y el sur

Xl

de mi voz y de
mi sino.

Como ustedes

me pierdo

en el trafico

de las autopistas

hasta que un buen

dia —tengo fe —

nos rescaten

(a ustedes

y a mi)

tras una batalla

con los feroces indios

de Jerénimo,

los soldados

del escuadron de caballeria
ligera del general

Pershing.

Y solo entonces hallaremos
el norte y el sur.

Y las lenguas
aprendidas en la
infancia.

(en algun teatro perdido de provincia).



Ayer

conversaba

con un hermano
venido

de la guerra

- guerra larga 'y
santa-

sobre

el olor de los pastizales
y el cieno de

los esteros

y tardamos

horas
rememorando
nuestra geografia
de ausencias,
recopilada

en veinte

o treinta

0 quizas
cincuenta afos
de guerra larga y santa,
comenzada

una noche

en el vientre

de nuestra madre,
guerra

sin agua ni pan,
guerra

sin detente

0 zonas desmilitarizadas,
guerra

XV

anonima

atestiguada

por las callejas de los
suburbios

y el rostro rugoso de
la sierra andina.

Guerra

larga,

que ha exigido
silencios

y martirios

pero que no ha
agostado

la tierra

de nuestra
geografia de ausencias
violada

por el olor a mangle
y el cieno de estero.
Esta guerra

larga y santa
cuenta desde ayer
con dos nuevos
desertores:

mi hermano y yo
hemos decidido
retornar

al vientre

de nuestra madre
tierra.



Llegados

a la tierra de nadie
hambrientos

y

sedientos

tras el peregrinaje

por Taj Mahals

de bolsillos

y puentes de cafia
sobre Yangtse Kiangs
de ensuefios

solo

encontramos

un par de gasolineras
abandonadas

con unos carteles

ya mohosos

gue sefialan

“Cerrado por inventario”.

Confusos

recordando tan solo
las oraciones al angel
de la guarda
pretendemos buscar en
los bolsillos de la camisa
uno de esos
chocolatines plateados
que codiciabamos

en los aflos mozos,
pero la busqueda

es inatil:

no encontramos la
manera de

burlar el tiempo.

Y latierra de nadie

se nos va pareciendo
con la caida del sol
mas'y mas a un campo de Aushwitz
0 a un trozo de celda
de Sing Sing

hasta que de pronto

se hace la luz

en nuestros cuerpos:
ha sonado la sirena de
la fabrica

anunciando el fin

de la jornada diaria.

XV



XVI

Dificil

situacion

la de nuestra muerte
encontrada

al azar

una tarde de mayo
entre

las dunas

de la mar del sur.

Es dificil

por dos razones obvias:
primera,

la sordidez de nuestro vientre
que no la protege de
las brisas del invierno
segunda,

la necesidad

de estar hoy

sin pérdida de tiempo
en los salones

de Manhattan
escuchando propuestas,
asumiendo pedidos
calculando rentas..

El good Hill de nuestra muerte es
demasiado apreciado

en los altos circulos

neoyorkinos.

Es dificil llegar a Manhattan:
sin bote,

sin computador

sin radio

para comunicarse con

el mundo exterior.

Nuestra muerte tendra que aplazar
su agenda

por el dia de hoy

y pasar la noche

entre las dunas

de la mar del sur.



XVII

De trigo en flor
fueron hechas
las noches

de batalla

de trigo en flor
como las manos
de los ahorcados
y el cuerpo

de las bayonetas.

Y el trigo
germina

y se expande
por entre lomas
y cafladas

al ruido

de los disparos
hechos

al acaso

desde el corazon
del suburbio
(por una mujer
que pare 0

por un pedazo de
tormenta)

Y con el verano
vendra

la cosecha

y con la cosecha
el molino

que de las manos
de los ahorcados
y el cuerpo

de las bayonetas
hara el pan

para el hambre
represada

de tantas noches
de batalla.



La pesca

es la actividad

mas floreciente

de nuestros

cuatro mares:

mar de las tinieblas
mar de los despojos
mar de silencios
mar de cerezos
helados

(son los nombres que
el tratado de
geografia

ha querido imponerles)

Generalmente
vamos de pesca
a la madrugada
guiando nuestras
naos

entre la niebla
con las luces

del lecho.

Echamos las redes

al medio dia:

las gaviotas

y los pelicanos

se divierten

con los trabajos

y comen a sus anchas
las sobras

de la jornada.

Chillan y disputan
entre ellos
pero son buenos

socios.

A la caida del sol
regresamos al
puerto:

un buen trago de
ron

en la garganta

y

la esperanza

de un prodigo suefio
son el premio
cotidiano

a nuestra fatiga.

Nuestros mares
tienen playas

y palmeras

por doquier:

en las épocas

de verano

suele

haber ciclones

que barren

sin misericordia
arenas y melancolias..
En esas horas

de panico yo susurro:
iVVamos nena!

Llevo diez afios pescando

en tus aguas y todavia
NoO mMe conoces.

Y ,entonces, la paz
vuelve a los mares

y con ella

las luces al lecho.



Un dia cualquiera
yendo

a visitar

como de costumbre
los cactus

sagrados

que crecen milenarios
a orillas

de mi rostro,

me pregunté

en el espejo

del lavabo,

de donde demonios
sacarian

el agua

sus raices

para vivir

siglos y siglos enteros
sin mudanza:

yo soy carne de desierto
privada de pozos

y de oasis

-consta en mi

archivo personal-

y que recuerde
ningun iceberg

ni nube peregrina alguna
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ha surcado
el polvo de mi piel
en los Ultimos afos.

Milagro visible,

no cabe duda,

el de mis cactus
sagrados

creciendo milenarios
en las orillas de

mi rostro.

Hoy, no sabria explicarlo
con certeza,

mis cactus

semejan

unas serpientes

de colores chillones,

de colores de

templo ceremonial,

y no deja de

ser una alegria

el encontrar

nuevos tonos
reflejandose en el blanco insulso
del espejo

del lavabo.



Si no hubiera sido
por mi

tonta impuntualidad
hace algunos afios
hubiera

viajado

en los trenes de
Treblinka,

y mi voz

mis huesos

y mi piel

se hubieran hecho
humo

en las chimeneas
del campo.

Humo

negro, blanco

o irisado,

no se que color
daria mi coccion,
pero como humo
libremente
hubiera corrido
por el Vistula

y el Rhin
-visitando la
catedral soberana
de Colonia-

y hasta
hambriento de aventuras
al sur calido
hubiese bajado
buscando
mezclarme

en las bendiciones
papales

como cualquier
turista avido de
eternidades.

Y luego cansado
de la vieja Europa
hubiera hecho
mis maletas

XX

para correr
fortuna
en la América.

Y asi

de puerto en
puerto,

de azar en azar
hubiera terminado
por anclarme

en algun

villorrio andino,
gandndome

la vida

como incienso de
beatas,
terminando
cualquier noche
mi existencia
vagabunda

en las fauces

de una ventisca
serrana.

Mas

heme aqui

gracias a mi tonta
impuntualidad;
resignado

a servir de modelo
para retratos

a todo color

que proclaman

los fotografos
como los auténticos
los Unicos

de la guerra

y de la peste

A mi

que hubiera

podido ser

humito libre

producido en Treblinka.



Hemos andado
con suerte

pues ni la policia
montada

ni los oficiales de
la santa hermandad
han reconocido
nuestros rostros
entre los miles
de rostros

que guardan

en sus fundas
pese a que hemos
peregrinado

por toda

la ciudad,

y aun nos hemos
atrevido

a prosternarnos
ante el ara

de la santa catedral

Venimos

de muy lejos,

del sur talvez,

(no nos ensefiaron
cuando nifios

los puntos cardinales)
atravesando

selvas y cordilleras
con el hambre

y la muerte

a nuestras espaldas.

XXI

Ha sido
una dura
muy dura jornada.

Gritamos en el nacimiento

De la Historia
iAgua y tierra
nuestras!

y ofendimos

a nuestro boss.

Y El jurd castigarnos.

Huyendo a saltos
de mata
logramos entrar
a la ciudad.

Ante el ara de la
sacra catedral
oramos

pidiendo

vida para el boss

y agua para nuestros
cuerpos doloridos,
pero no se si quieran
escucharnos.

Ahora solo pienso
en que se acerca

la noche

y no tenemos un
cobertizo

donde poder pasarla.



XX

Solamente

Conservo

de las noches vividas
en el paraiso

dos o tres palabras
triviales

que me recuerdan

la infancia de mis huesos
y el rezo

a los espiritus

gue me ensefiara

mi madre.

Aunque intento,

en vano,

exorcizar

los recuerdos,

el paraiso

termina por convertirse
en algo fofo y blando
como la crema

de chocolate

que adorna mi

helado preferido

0 quizas

la piel fugitiva

de una amante

que recorrieran

mis deseos de adolescente.

Y es entonces

cuando descubro

la soledad eterna y turbia
de nuestros vientres.



Queremos

Ilegar hasta la frontera.
Es absolutamente

de vida o muerte

el llegar antes del
anochecer

a esa zona bendita..

Se que nuestras cabalgaduras
andan derrengadas

de tantas

jornadas hechas

a marchas forzadas,

pero no tenemos

otra alternativa.

Los perseguidores

se acercan:

El viejo sheriff

y sus alguaciles

con dos o tres
pistoleros voluntarios
del pueblo

vienen dispuestos

a llevarse nuestras
pieles.

iOh! Mi querida
si tu no fueras
hija de una ramera
y yo no fuese

el reverendo

de la iglesia

del vecindario
nadie se hubiera
preocupado

por mirar nuestras
entrafias sucias...

Queremos llegar

a la frontera:

es cosa de vida

0 muerte

le repito a mi chica
gue se angustia

de ver anclarse

mis dolores

en sus pechos.

XX



XXIV

He ingresado

como discipulo de corsario
en la flota

del capitan Drake.

Anoche

en la playa

jugando con las olas

y las tortugas expdsitas en la arena
Ilego el capitan

y me dijo:

“Hijito, te necesitamos.
Vente con nosotros

a liberar mil terrores.
No lo pensé demasiado:
la causa era noble

y la paga aceptable.

Y aqui estoy
En cubierta
preparandome
para mi primera
mision.

El capitan me llamé
hace un rato a su
camarote y me ordeno:
“Hijito: hoy tendras
tu prueba de fuego.
Irds a los arrabales
del puerto

y uno a uno

besaras

a todos los beodos

y leprosos

y mendigos

que veas en las calles.

Luego me traeras
tus llagas

en prueba

de que has cumplido
mi encargo”.



No se porque

cuando

indago

a mis socios

el origen

de mi presente

agonia

recuerdo

los paseos

realizados

en tren

en la infancia,

los premios de chocolate
helado en el bar de la
esquina,

Y las mejillas sonrosadas
de mis hermanas
reclamando mis besos.

Quisiera preguntarle

a mis socios

la raz6n de mis
insélitas remembranzas:
“Chitén” me aclaran,

XXV

“Tus palabras son propiedad de nuestro trust.

Cuando termine nuestro tiempo

Entonces si podras
preguntarnos

todo lo que

gustes

sobre tu presente
agonia”.



XXVI

Un largo invierno

es la mejor razon
para abandonarse

a la muerte

y al olvido de los caminos
que tienen entre si
parentescos comunes.
(Uno de ellos

suele ser

el fuego tibio

de nuestras derrotas)

Un largo invierno
Es un buen pretexto
Para imaginar

los suefios

que en la piel

se guardan virgenes
y para beber

entre los
manantiales ciegos
del crepdsculo

una que otra
sombra

de amor
decapitada.

Tantas virtudes tiene un largo
Invierno.



XXVII

Comprender

la esencia

de la palabra
mientras

el viento de laira
se bebe

el caliz

de nuestro

rostro.

Comprender

la esencia

de la palabra
mientras el caliz
de nuestro rostro
agota

la selva lujuriosa
del silencio.

Comprender

la esencia

de la palabra ,
del verbo

todo

y la luz se habra
hecho.



Un universo
se mezcla
en la sangre

de mis pecados:

un universo
como las alas
de tu espanto
que se agita
en basqueda
de paisajes

y paradojas
abiertas

al deseo
como

tus cabellos
en los labios
de un gnomo
0 tus silencios
repartidos

sin prisas
entre las luces
del puerto.

XXVII



Bien parece

que los milagros
germinan en las manos
de la ausencia.

Obsérvese

con atencion

como las vértebras

del silencio

forman

raices de Totora

en la pared de tu rostro.

El agua dulce
no alcanza

a penetrar

la vegetacion
que termina

por vestir

de penas
-maduras penas-
la pared

de tu rostro.

XXIX



XXX

Dias ha

los milagros
invadieron

el tiempo

de auroras:

virgenes 'y

frescas

auroras

como maiz de ayllu,
dignas

del ara de Viracocha
o0 del vientre de una santa.
Las auroras

se esparcieron

por el norte y el sur
sembrando

de banderas y

de marchas rojas
(de centrales de
inteligencia

y de complots
providenciales
igualmente)

al hemisferio

que incluye

en sus paisajes

a nuestra madre

y a nuestra muerte.

Dias ha

Los milagros
Invadieron

El tiempo de auroras.



XXXI

Punto final
a esta vida
de aleluyas vergonzantes.

Punto final

a las historias

de sangres derramadas
en el vaso

tibio

de la esperanza.

Punto final

a la retorica,

a los juramentos en
vano,

a tantas palabras
regurgitadas
después

de la siesta

bajo la humedad
del trépico.

Punto final. Punto omega.
Hoy desde

un estero perdido

del Pacifico

me he prometido

parir ese punto omegal.

Mafiana vendran
los aires del verano,
y dos o tres

abrazos en el lecho
para iniciar

un nuevo discurso



La verdad

que deseo expresar

(la Unica

la perpetua)

se me agita

en los labios
siguiendo

el compas

de la trompeta perdida
de Satchmo.

Se me agita

y quisiera escaparseme
para hacer

su propia melodia

de savia de cafiaveral
y de arterias nativas

de Potosi.

Mis labios

son mi linea maginot
para impedir

que la verdad

(la Gnica

la perpetua)

deserte

y se asile

en el cuenco

de unas manos
sospechosamente
préximas

a mis deseos

de fuego vy tinieblas.

XXX



XXX

El cuerpo que heredamos
como recuerdo

de la dltima guerra

se ha puesto mohoso

de no sacarlo al sol.

La lama cubre las
mejillas y el cuello

y los hongos

se han deslizado

por la sangre

creando colonias

y urbes cosmopolitas.

Los huesos
son nido de hormigas.

De las piernas y los cabellos
podria decirse otro tanto.

El bajo vientre

y la espalda

son pasto del comején.
Hoy seria un buen

dia para sacar

al sol

la herencia

y asearla un poco:

Asi tendriamos
tiempo

de hablar

de tantas cosas

que han sucedido
desde la ultima guerra
entre tu cuerpo

y el mio.



XXXIV

El humus

de las eras

se acumula

en mis espaldas

y con el paso de los afios
las semillas

traidas al desgaire

por el viento y los pajaros
germinaran entre mis
vértebras

haciendo

de mis carnes melancdlicas
tierra buena

tierra de bendiciones.
Solo entonces

vendran las palabras
hoy perdidas

y las lluvias fugitivas

a gozar las cosechas

que por un acaso
ignoraran.



XXXV
Debo terminar
cuanto antes
la cena.
Me esperan
desde hace un rato
en los jardines
del Central Park
Jack el destripador
y Marilyn Monroe
mis viejos amigos
de la infancia.

Pese a los trabajos

en el infierno

y a las continuas

visitas de los periodistas
siempre tienen un

ratito

-dos o tres veces al afio-
para pasarlo en mi
compafiia

hablando de los juegos
de la infancia,

de los soldados de chocolate,
del viejo Santa Clauss

y su trineo de alces.

Nos despedimos
en la estacion del subway
mas cercano.

Marilyn siempre acostumbra
darme un beso
en la mejilla.

(No lo niego: Es el momento
mas deseado.)

Quedamos de escribirnos
-aungue nunca

Lo hacemos-

y luego cada quien

se lleva su vida

hasta la proxima cita.

Marilyn y Jack son mis
amigos mas queridos:
siempre los recuerdo
cuando leo en la biblia
la historia aquella



de la resurreccion de los muertos.



Quise

guardar

mis monedas de oro
en el ultimo rincén
del jardin.

Los tiempos son dificiles
y No es cosa

de andar por ahi
derrochando

el poco metal que

se tenga.

Mas mi hada protectora
no consintio
en mi plan.

Ella amargamente
me expuso:

hace veinte afios
me prometiste
descubrir

un arcano

en los colores

de la aurora

y a cambio

solo he tenido
decapitaciones

y muertes por consuncién

XXXVI

en la penumbra
de mis suerios.

Déjame gozar

esas Ultimas monedas
de oro

y olvidate de tus
hambres

y de los tiempos dificiles.
Déjame gozarlas

sin tasa

y sin

medida:

iQue lindo seria
tomarse una cerveza
helada en el jardin
sin mas compaiiia
que la soledad!

Entregué

mis monedas de oro
a mi hada protectora:
tenia razon

he sido demasiado
cruel con ella

al no poder descubrir
el arcano prometido
en los colores de la
aurora.



XXXVII

La sutil soledad

que se cobija en mis
labios

asume

en la noche

figuras

insolitas

de alas

de mariposa

prestas

a hacerse polvo

con el menor
movimiento

del viento en mi rostro.
Y las alas de
mariposa

a medida que la noche
avanza

se van dibujando
con mas nitidez

en su real esencia:
raices de muerte.



XXXVII

Es un dia dificil

Y la niebla

se presenta

mas espesa y audaz
que de costumbre

y mis 0jos
acosados

por la fatiga

se niegan a guiarme
entre el légamo

y los abismos

de la rutina.

Si los buitres
anidados en mi pecho
decidieran

abrir sus alas

y visitar las regiones
allende la niebla
mis 0jos

pese a su fatiga

me llevarian con bien
entre el légamo

y las dudas.

Pero los buitres

De mi pecho, ay!
son aves nocturnas
y poco importa

en sus vidas

la neblina

de mis dias.



XXXIX

He sido inscrito

en el nimero de los santos
y de los elegidos.

Ni los maremotos

ni los huracanes

ni los mosquitos

ni los publicistas

podran impedir

mi nueva inmortalidad.

Espero confiado
la resurreccién de los
muertos.

Venid a mi, hombres

de poca fe:

hombres de piel de

cafia y de corazén

de maiz;

vosotros también.

los de garganta de trigo
y los de huesos de arroz.

Venid a mi
no tengais temor.

Desde hoy he sido inscrito
en el nimero de los
santos y de los elegidos.
Sabedlo bien

y recordad mi nombre.

No vaciléis en ensefarselo
a vuestros hijos.

Dentro de una hora

seré colgado

en la horca

acusado de todos

los crimenes

incluyendo el mas trivial :
asesinar la esperanza.



Hora es de amar

y de recorrer

pasillos y escaleras
haciendo

del tiempo

caballitos de madera
como quien

dispone de la tierra
para un nuevo genesis.

Hora es de amar:
suenan las trompetas

y se derrumban

los jericos sordidos
gue construimos

noche a noche

durante cientos de afios
en la intimidad

del lar.

Hora es de amar y de vestir

la vida

con los colores
sofiados en la infancia.
(te digo en ausencia).

XL



Dos o tres siglos
de agonia
completo

hoy.

Dos o tres siglos

En los cuales

mis huesos

han trajinado

toda la geografia vasta
de lo sérdido.

Ao tras afio

mi sangre ha corrido

en los muelles

en las plazas publicas
en las carceles

aln en las catedrales.

Con un pretexto u otro
han apaleado

mi cuerpo,

lo han pisoteado
gritandome

muere, muere de una
vez.

Mas no lo han conseguido
tan pronto:

XLI

tengo la piel
llena de escamas,
dura al tacto,

y en cada escama
anido un rencor.

Dos o tres siglos

de rencores

han hecho de mi piel

una fortaleza inexpugnable:
Machu Picchu redivivo.

Mis palabras han quemado
las selvas

del absoluto,

de la eternidad

aunque luego han sido
hechas prisioneras
acusadas de crimenes
impronunciables.

Dos o tres siglos
de dolores
completo hoy.

No se gque otra herencia
Dejarle a mis hijos.



XLII
Un momento mas
y las lunas
del parque
abandonaran su nicho
dibujando
tiempos de caricias
olvidadas
en las cuales
-como por casualidad-
apareceran
oros y fuegos artificiales
perdidos en la distancia:
unos abrazos
quizas
y un silencio de
medianoche
compartida.



Soy la ley

se me ha dicho
cuando desperté
rodeado del ruido
de silbatos

y de marchas triunfales.

Soy la ley

se me repite

y aunque temeroso

de algin malentendido
he terminado

por aceptar

mi nuevo rol.

Todo el dia

tocan a mi celda

los quejosos

y los hambrientos

en busca de mi palabra.

Soy la ley

y no tengo un pedazo
de pan

que dar

a mis visitantes:
triste sino el que

me acompana.

Me hace sentirme tonto
terriblemente tonto.

No se porque razones
me escogieron

como la ley:

ayer nada mas

bebia

mi ron de cafa

en la playa

y nadie parecia
cuidar de mi.

Y hoy

por esas cosas

del reglamento

me han nombrado

boss

del distrito,

a mi que ignoro

incluso,

la parentela de los trusts.

Si pudiera

seguir bebiendo

mi ron de cafia

en la playa

sin que nadie
cuidara de mi

haria lo impensado:
multiplicaria los panes
y la paz

(por una sola vez)
en nombre de la ley.



XLIV

Coincidimos

en cambiar

las calles

triviales

que recorremos

en las mafianas
rumbo

al taller o al mercado
por un punto
pequefio

en el horizonte
parecido

al grito de un naufrago.

Coincidimos

en tantos cambios

y en tantas oraciones
con el paso de los
dias

que se me hace
imposible

verte hoy reducido
al agua

y al viento

mi hermano querido
mi Viracocha.



XLV

No tengo mas palabras
que dar

antes de la resurreccion
de los muertos.

Las pocas que poseia
las he venido
entregando

por un trago de gin

en el muelle.

Los negocios no han ido
del todo bien,

solo ahora lo comprendo
cuando las llagas

de mis pies

y el vacio del vientre
me lo revelan

con absoluta crueldad.

Pienso que si tuviera
unas cuantas palabras
mas en mi poder

las cambiaria

de nuevo

por un beso de geisha
0 por un trago de gin
en el muelle.

(y que las llagas y el
vientre esperen la resurreccion de los
muertos.)



Tal vez

He parido

2.200 alfabetos
en la vida fértil de
mi existencia.

2.200 alfabetos
es una buena cifra,
aun si tenemos
en cuenta

los alfabetos
muertos

por la peste

el hambre

y la ley

o0 los confinados
en carceles
burdeles

minas

y oficinas del estado.
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XLVII

Ayer crucé
algunas palabras
con mi admirado
Frank Sinatra.

Es dificil hablarle.

Ustedes conocen de sus
ocupaciones,

de sus compromisos,

del montaje de los shows
y las fiestas de caridad etc.

Ayer lo localicé

y le dije:

¢Frank ,qué demonios
haces por aca?

¢No has oido hablar
de cuan peligrosos
son los cinemas

de barriada?

Muy cierto mi amigo,

Me respondio Frank:
Simplemente he

querido

recordar los viejos tiempos,
cuando

mis hermanos Costello

y Genovese

eran llamados héroes de la patria
por sus parientes

de Washington



Terminemos
de una vez.

Ustedes tienen
hambre

y la cena se les enfria
en la barraca.

No deben tardarse
mas por mi culpa.

Acepto las balas
de plata o de plomo.

Si estas son

escasas y no

se pueden dilapidar
acepto igualmente

la horca

o0 la camara de gas

o la piedra al cuello

y hasta la quema

en un auto-sacramental.

Terminemos de una vez.

Por favor

no permitan

que pase esta tarde

de sébado

nuevamente

en compafiade la T.V.
los discos de la Ronstadt
y un hasta mafana

my love.

Terminemos de una vez.
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XLIX

Se que

han comprendido

mis deseos, como nunca
antes lo hubiera
imaginado:

Haran con mi cuerpo

un pais

de selvas

y de rios tropicales,
(una que otra

colina

perdida en la vegetacion)
y luego le prenderan
fuego

para que mi cuerpo
renazca

de las cenizas.



